孟拂握著出院單據(jù)的手微微收緊。
他沒有說話，只是看著佟璃。
佟璃還在笑，拍著他的手臂：
“你妹妹長大了，要跟人跑了，你這個(gè)當(dāng)哥哥的也不表示表示？”
“嗯?！彼犚娮约旱穆曇?，很淡，“挺好的?！?br/>目光越過佟璃，落在南枝身上。
她低著頭，安靜地站在窗邊，陽光把她的影子拉得很長。
沒有看他。
從頭到尾，沒有看他一眼。
“我先送你們回去。”
他把單據(jù)收好，攬著佟璃往外走。
“醫(yī)生說了，你得多休息，不能太累。”
佟璃笑著應(yīng)了，回頭沖南枝招手：“南枝，走，回家?！?br/>車?yán)?，佟璃坐在副駕駛，南枝坐在后座。
沒人說話。
車載廣播放著老歌，佟璃靠著椅背，漸漸睡著了。
孟拂透過后視鏡看了一眼后座。
南枝側(cè)頭看著窗外，玻璃上映出她的側(cè)臉，看不清表情。
她瘦了很多。
這三個(gè)月，她學(xué)校醫(yī)院兩頭跑，瘦得下巴都尖了。
他想開口說點(diǎn)什么，張了張嘴，又閉上。
說什么？
讓她別搬走？
話是他說的，房子是他買的，現(xiàn)在反悔算什么。
路口紅燈，車停下來。
后視鏡里，南枝的手機(jī)亮了。
屏幕上是微信消息，他視力好，瞥見一個(gè)備注名——“謝衍”。
內(nèi)容沒看清，但南枝看完，嘴角彎了一下。
很淺，但確實(shí)在笑。
綠燈亮了，后面車按喇叭。
孟拂回過神，踩下油門。
他把車開得很穩(wěn)，后座的南枝不知什么時(shí)候也睡著了，呼吸均勻。
佟璃到家才醒，揉著眼睛被孟拂扶下車。
南枝提著行李跟在后面。
進(jìn)門時(shí)，孟拂突然說：“行李先放著，明天我?guī)湍惆?。?br/>南枝愣了一下，抬頭看他。
“不用了。我叫了搬家公司，明天早上九點(diǎn)。”
孟拂手指蜷了蜷：“……隨你。”
那天晚上，佟璃早早睡了。
孟拂坐在書房，對(duì)著電腦屏幕，一個(gè)字都看不進(jìn)去。
腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著兩個(gè)字——謝衍。
誰？
什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的？
她說的發(fā)展對(duì)象，就是這個(gè)謝衍？
他打開手機(jī)，翻到南枝的微信。
最后一條聊天記錄，還是三個(gè)月前，她發(fā)的“哥，晚安”。
他沒回。
往上翻，都是些日常瑣事：
“哥，今晚想吃什么”
“哥，我考試過了”
“哥，下雨了，你帶傘了嗎”
他回得很少，大多是一個(gè)“嗯”字。
南枝從來不抱怨，下一條還是高高興興的。
他不知道什么時(shí)候，她不再發(fā)了。
翻了翻，才發(fā)現(xiàn)她最后一主動(dòng)發(fā)消息，是兩個(gè)月前。
他和佟璃吵架分手那天。
之后，南枝就沒再單獨(dú)給他發(fā)過消息。
所有的溝通，都變成了群聊。
孟拂把手機(jī)放下，揉了揉眉心。
窗外夜色很深，他坐了很久，也不知道自己在想什么。

搬家公司九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到。
南枝已經(jīng)把所有東西都打包好了，一共三個(gè)紙箱，一個(gè)行李箱。
孟拂從樓上下來，穿著家居服，站在樓梯口看她。
“就這些？”他問。
“嗯。”南枝把箱子一個(gè)一個(gè)往外搬，“大部分東西都不要了?！?br/>孟拂走過去，提起最重的那個(gè)紙箱。
“我來?！?br/>南枝頓了頓，沒拒絕：“謝謝哥?！?br/>孟拂把箱子搬到貨車上，來回三趟。
最后一趟，他站在南枝房間門口。
房間幾乎空了，窗簾被拉開，陽光照進(jìn)來，顯得格外空曠。
梳妝臺(tái)上，還放著那個(gè)孤零零的首飾盒。
南枝走過去，把首飾盒拿起來，打開看了看。
里面是一對(duì)珍珠耳釘，他送的，十八歲生日禮物。
她看了幾秒，又把盒子蓋上了。
“這個(gè)不要了？”孟拂問。
南枝搖頭：“不要了。”
她把首飾盒放回梳妝臺(tái)，轉(zhuǎn)身離開。
孟拂站在門口，看著那個(gè)首飾盒。
不知道為什么，他覺得那對(duì)耳釘孤零零地躺在空房間里，像是在看他。
“哥?！蹦现υ跇窍潞?，“我走了?！?br/>他下樓。
南枝站在門口，陽光在她身后，把她的輪廓鍍上一層金色。
她穿著白T恤牛仔褲，頭發(fā)扎成馬尾，干干凈凈的。
“這段時(shí)間，謝謝哥照顧?！彼α诵?，“嫂子身體還沒完全好，麻煩哥多費(fèi)心。”
孟拂看著她，突然說：“有空我去看看。”
“不用了。都收拾好了，哥你忙你的。”
她轉(zhuǎn)身走了。
孟拂站在門口，看著貨車開出小區(qū)，消失在路口。
他站了很久。
轉(zhuǎn)身回屋，路過南枝的房間，門開著。
他走進(jìn)去。
房間徹底空了，衣柜門開著，里面什么都沒有。