2025年9月3日，北京天安門廣場，十幾臺巨大的導彈發(fā)射車沿著長安街緩緩駛過。電視畫面上，＂東風-26D＂三個字赫然醒目。這是東風-26家族最新的型號，頭一回以高超聲速導彈的身份公開亮相。全世界都在看，很多人心里只有一個問題——這玩意兒真上了戰(zhàn)場，到底能干啥？

答案不繞彎子：打航母。

航母這東西，說直白點就是一個漂在海上的超大號機場。從二十世紀初誕生到現(xiàn)在，一百多年過去了，它依然是各大國爭奪制海權的頭號裝備。

一戰(zhàn)時期，飛機勉強上了艦，也就解決了一個＂能不能起飛＂的問題。真正把航母推上神壇的是二戰(zhàn)。中途島那一仗，美軍憑航母打斷了日本海軍的脊梁骨，航母自此成了大國博弈的標配。

美國眼下?lián)碛?1艘核動力航母。它到處搞所謂的＂自由航行＂，動不動就跑到別人家門口耀武揚威，靠的就是這11艘大家伙。

一個航母打擊群開出去，周邊跟著二十多艘護衛(wèi)艦與驅(qū)逐艦，頭頂還有艦載機編隊。＂宙斯盾＂防空系統(tǒng)能同時追蹤大批來襲目標，各種射程的防空導彈層層疊疊，外加電子干擾與誘餌彈，看起來銅墻鐵壁，密不透風。

可再結實的盾，也架不住更狠的矛。

說到這把＂矛＂，就得聊聊東風-26了。它是中國航天科技集團研制的一款核常兼?zhèn)溥h程彈道導彈，能對陸上重要目標以及海上大中型艦船實施遠程打擊。

它是繼東風-21D之后，世界上現(xiàn)役第二種大型中遠程反艦彈道導彈。網(wǎng)友給它取了倆外號，一個叫＂航母殺手＂，另一個叫＂關島快遞＂。為啥叫關島快遞？因為它的射程直接覆蓋關島，美軍在西太平洋的核心基地全在它的打擊圈里。

這枚導彈厲害在哪？央視曾經(jīng)報道過，東風-26進入大氣層后能以超高音速飛行，同時還能自動搜索目標。這個技術難題，前蘇聯(lián)沒攻克，好多國家也沒搞定，中國獨立研發(fā)成功了，并且已經(jīng)量產(chǎn)。

速度方面，有報道間接證實東風-26的最大飛行速度達到18馬赫。精度呢？外界普遍認為它的打擊精度在10到30米范圍內(nèi)，甚至可能更低。換個說法——航母甲板就那么大一塊地方，這導彈飛過來，基本沒處躲。

到這里就引出一個更關鍵的問題了：中國到底有多少東風-26？

2024年10月，一件不尋常的事發(fā)生了。中方到火箭軍某旅視察，訓練場上＂某型導彈＂整齊排列。央視軍事頻道的鏡頭里，該旅集中展示了25輛掛載東風-26B的無依托機動發(fā)射車。

這在央視畫面里屬于頭一次大規(guī)模曝光。以前火箭軍一直藏著掖著，這回大大方方亮了家底。之所以出現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變，跟軍事斗爭形勢有直接關系——北起半島，中抵臺海，南到南海，都不太平，暗流涌動。

那一個旅到底能打出多少導彈？畫面里25輛發(fā)射車，每輛車還配了兩輛專用導彈運輸車。也就是說，每臺發(fā)射車備彈量是3枚，一個東風-26導彈旅可以一口氣打出75枚以上導彈。

10個旅呢？算術很簡單：10乘以75，等于750枚以上。

這可不是紙上談兵的空想數(shù)字。2024年1月，美國＂原子科學家公報＂發(fā)布研究報告，指出解放軍火箭軍已有6個旅裝備了東風-26，另外還有5個旅處于未明確狀態(tài)。10個東風-26旅，這個假設很可能已經(jīng)無限接近現(xiàn)實。

750枚反艦彈道導彈同時朝海面砸過來，啥概念？

得先搞懂一個詞——＂飽和攻擊＂。意思是一次性打出去的導彈數(shù)量，遠超對方防空系統(tǒng)的攔截上限。宙斯盾再牛，攔截彈也是有數(shù)的。

＂防務新聞＂承認過一個尷尬的事實：美國海軍目前沒有在海上給垂直發(fā)射系統(tǒng)重新裝填導彈的能力，防空彈打光了，軍艦必須回到少數(shù)幾個特定基地才能補給彈藥。

胡塞武裝拿無人機與低端導彈反復騷擾美國航母編隊，就已經(jīng)搞得美軍焦頭爛額了。為了攔截胡塞那些幾千美元一架的無人機，美軍艦艇動不動就發(fā)射好幾枚價值幾百萬美元的攔截彈，從經(jīng)濟角度來講完全不可持續(xù)。

胡塞武裝的技術水平跟中國火箭軍根本不在一個量級。胡塞用的導彈射程也就兩千來公里，東風-26B的戰(zhàn)斗部重約1.8噸，命中一枚就夠讓一艘萬噸級巡洋艦沉了，砸在航母上足以重創(chuàng)并讓其徹底喪失作戰(zhàn)能力。

連美國印太司令部司令帕帕羅自己都說過，美軍每天都在努力研發(fā)應對東風-21D與東風-26B這些＂航母殺手＂的策略，也在持續(xù)開發(fā)能防御它們的武器系統(tǒng)。注意他的用詞——＂努力研發(fā)＂。也就是說，到現(xiàn)在也沒完全搞定。

再把賬細算一遍。750枚導彈一齊砸過來，航母打擊群周圍那幾艘宙斯盾驅(qū)逐艦就算全力開火，能攔多少？拿阿利·伯克級來說，一艘裝96個垂直發(fā)射單元，但不可能全塞防空彈，還得留出反潛與對地攻擊的彈位。

一個航母編隊所有護航艦加一塊，同時攔截能力撐死也就幾十枚這個量級。面對幾百枚18馬赫飛行、末端還能機動變軌的彈道導彈，防空網(wǎng)被撕開幾乎沒有懸念。

保守一點來估算，750枚導彈分別瞄準3到4個航母打擊群實施飽和打擊，就算扣掉被攔截的、扣掉偏離目標的，摧毀或重創(chuàng)3到4艘航母以及大部分護衛(wèi)艦艇，完全可以做到。第一輪齊射癱瘓護航兵力，第二輪補射直奔航母本體，這套打法在理論推演中早已跑通了。

更值得關注的是，東風-26還在進化。2025年九三閱兵上亮相的東風-26D，軍事專家邵永靈分析認為，它可能采用了類似東風-17那樣的高超聲速構型設計，意味著突防能力又往上跳了一個臺階，對現(xiàn)有的反導體系來說更加棘手。

美國＂1945＂網(wǎng)站的防務專家布倫特·伊斯特伍德曾直言，東風-26是一種能改變未來戰(zhàn)爭規(guī)則的武器。放眼全球，擁有中程彈道導彈的國家少之又少，美軍與俄軍的庫存都不足。

這還得＂感謝＂當年美蘇簽的＂中導條約＂，兩家把中程導彈互相銷毀了，中國并非締約方，走出了一條完全獨立的發(fā)展路徑。結果就是，中國成了這個星球上中程彈道導彈實力最強的國家。

航母依舊是強大的海戰(zhàn)利器，但它遠遠談不上不可戰(zhàn)勝。從蘇聯(lián)時代的反艦導彈思路，到中國獨創(chuàng)的反艦彈道導彈體系，應對這個＂海上巨獸＂的辦法已經(jīng)有了。

東風-26每一次亮相、每一次試射，傳遞的信號都很清楚——中國有能力、有手段、有決心，捍衛(wèi)自身的海洋權益與國家安全。誰要是不信，大可以來試試。