2022年7月8日，安倍晉三在奈良街頭演講，被人從背后開了槍。送到醫(yī)院沒能救回來，死因是失血過多，走的時(shí)候67歲。這事當(dāng)時(shí)鬧得全球都知道了。過了幾個(gè)月，家里人把骨灰送回了山口縣長門市，跟安倍家族的先人葬在了一塊兒。

先別急著想多了，這跟＂親不親華＂沒半毛錢關(guān)系。安倍什么人，大家心里都清楚。嘴上一套背后一套，前腳去受害國裝模作樣，后腳轉(zhuǎn)頭就跑去參拜靖國神社。這種人和＂示好＂搭不上邊。墓碑上刻漢字，說白了就一個(gè)原因——日本人的墓碑，從古到今就是這么刻的。

這不是安倍一家的事。日本前首相?的鳩山由紀(jì)夫、福田康夫，他們家族的墓碑也都是漢字。你在日本隨便逛一圈墓園就知道了，墓碑上幾乎清一色全是漢字，用假名的少得可憐。對日本上層社會來說，漢字就是身份的標(biāo)配。能寫漢字、用漢字，代表你有教養(yǎng)、有根底。

安倍家是日本頂級政治家族，外祖父岸信介當(dāng)過首相，叔公佐藤榮作也當(dāng)過首相，佐藤還拿了諾貝爾和平獎(jiǎng)。這樣的門第，墓碑不用漢字才奇怪。安倍家的墓也不算豪華，大理石砌了三層，上面撒著碎石子，沒什么花里胡哨的裝飾。五個(gè)漢字往那一刻，夠用了，壓得住場面。

到了近代，畫風(fēng)突然就變了。明治維新那會兒，日本搞＂脫亞入歐＂，什么都想學(xué)西方。1866年，一個(gè)叫前島密的人給幕府打報(bào)告，說漢字是落后的象征，要廢掉，改用拉丁字母。后來還有人提議干脆全民改說英語。折騰來折騰去，也沒折騰成。

二戰(zhàn)結(jié)束后又來了一波。美國占領(lǐng)日本期間，覺得漢字跟軍國主義掛鉤，非要日本人少用。1946年搞了個(gè)《當(dāng)用漢字表》，硬性限制能用的漢字?jǐn)?shù)量，目標(biāo)就是慢慢把漢字從日語里踢出去。美國人想得挺好，可現(xiàn)實(shí)給了他們一巴掌。

日語同音詞太多了，多到什么程度？＂科學(xué)＂和＂化學(xué)＂讀音一模一樣，全寫成假名你根本分不清。＂はし＂可以是＂橋＂，也可以是＂筷子＂，還能是＂端＂。要是把漢字全廢了，一份合同都沒法看，日常交流也得抓瞎。純假名寫出來的東西，跟一鍋糊涂粥似的。

提到漢字在日本的人氣，有個(gè)活動(dòng)特別能說明問題。從1995年開始，日本每年年底搞一次＂今年的漢字＂評選，讓全國老百姓投票選出一個(gè)最能代表這一年的漢字。選出來之后，由京都清水寺的住持當(dāng)眾揮毫寫下來。

2025年選出來的字是＂熊＂，第二名的＂米＂只差了180票。這活動(dòng)搞了31年，年年都能吸引十幾萬人參與。一個(gè)國家拿漢字當(dāng)全民年度活動(dòng)來搞，你品品這分量。

聊回安倍。他走了快四年了，但他留下的政治影響還在。2025年10月，高市早苗當(dāng)上了日本第104任首相，也是日本頭一位女首相。高市跟安倍關(guān)系很近，算是安倍政治路線的接班人。上臺之后調(diào)子起得挺高，在國會說中國大陸對臺灣地區(qū)動(dòng)武可能構(gòu)成日本的＂存亡危機(jī)事態(tài)＂，直接把中日關(guān)系的溫度拉到了冰點(diǎn)。

2026年初，中國商務(wù)部宣布禁止所有軍民兩用物項(xiàng)對日本軍事用戶出口。日本這邊也沒閑著，2026年版《外交藍(lán)皮書》草案里，把中日關(guān)系的定位從＂最重要的雙邊關(guān)系之一＂降成了＂重要鄰國＂。政治上降溫降得厲害，這是事實(shí)。

看看日本的街頭，寺廟的牌匾、商鋪的招牌、報(bào)紙的標(biāo)題、學(xué)校的課本，漢字還是到處都是。政客在電視上喊得再兇，老百姓該用漢字還是用漢字。這東西融進(jìn)日常生活一千多年了，不是哪個(gè)政客一拍腦袋就能改的。

韓國和越南當(dāng)年選了另一條路，把漢字徹底廢了。結(jié)果呢？越南年輕人去博物館看自己老祖宗的東西，跟看天書一樣，得找專人翻譯。韓國好多年輕人連身份證上的漢字都認(rèn)不全。日本人看著這些例子，估計(jì)心里也在慶幸——好在當(dāng)年沒走到那一步。