目前，美國宇航局（NASA）的獵戶座飛船正帶著4名宇航員奔赴月球。從最近獵戶座飛船內(nèi)部捕捉到的視頻來看，舷窗外面有白色液滴不斷飄過，那其實是飛船正在向太空直接排放宇航員產(chǎn)生的廢水，包含宇航員的尿液，因為飛船沒有配備水循環(huán)系統(tǒng)。

很多人第一反應(yīng)可能是不可思議，因為美國不是早就搞過登月嗎？不是還把國際空間站運營了這么多年嗎？怎么到了阿爾忒彌斯2號，宇航員排出的尿液，居然還得直接往太空里排放？

一、舷窗外那道白影，真的是“排尿”嗎？

答案是：基本就是。NASA在介紹阿爾忒彌斯2號獵戶座飛船內(nèi)部生活環(huán)境時寫得很清楚，飛船上的通用廢物管理系統(tǒng)會把尿液和固體排泄物分開處理，其中尿液每天都會排到艙外，固體廢棄物則裝入容器，等任務(wù)結(jié)束后帶回地球。

二、美國不會太空水循環(huán)嗎？

看到這里，很多人會下意識得出一個結(jié)論，美國深空飛船的生命保障技術(shù)落后了。這個判斷不能說完全沒道理，但也不能簡單這么下。因為NASA并不是沒有水回收能力。國際空間站上的環(huán)境控制與生命保障系統(tǒng)，早就能從尿液、艙內(nèi)濕氣和其他廢水中回收凈水，目前回收率大約可達(dá)90%。

真正的問題在于，獵戶座飛船并沒有把空間站那套“長期駐留型”水循環(huán)系統(tǒng)完整搬上來。NASA解釋，像國際空間站這種長期有人駐留的平臺，才更需要復(fù)雜的再生式生命保障系統(tǒng)。而阿爾忒彌斯2號這種10天級別的短期繞月任務(wù)，NASA認(rèn)為沒必要把整套高復(fù)雜度回收系統(tǒng)都裝上去。

三、一個太空廁所，為何讓NASA高度緊張？

別小看這個太空廁所！阿爾忒彌斯2號這次載人繞月飛行，本來就不只是“把人送到月球附近看看”，它還有一個關(guān)鍵任務(wù)，就是首次在真正的深空環(huán)境中，驗證獵戶座飛船的生命保障系統(tǒng)和乘員生存系統(tǒng)是否可靠。NASA列出的任務(wù)重點里，明確包括了生命保障檢查、代謝負(fù)荷測試，以及廢棄物處置。

也正因為如此，在發(fā)射后不久飛船廁所亮起故障燈，NASA才會立刻和航天員一起排故。不久后，NASA表示，阿爾忒彌斯2號乘組已與地面控制團隊協(xié)同，成功恢復(fù)飛船廁所的正常運行。別看只是一個“廁所故障”，可它恰恰戳中的，就是這次任務(wù)最核心的考核科目之一。

四、向太空直排尿液，竟然還會影響飛船軌道？

更有意思的是，NASA此前還專門提到，獵戶座飛船不僅會把二氧化碳排出艙外，廁所系統(tǒng)也會進(jìn)行尿液排放，而這些廢棄物排放會對飛船軌道帶來一定擾動，所以飛行控制團隊必須持續(xù)監(jiān)測，并預(yù)留軌道修正。

太空飛船不是地面衛(wèi)生間，在太空中排出去的每一點東西，都會變成飛船動力學(xué)的一部分。人類離開地球后，連上廁所都會變成一門硬核航天工程。

五、阿爾忒彌斯2號真正暴露了什么？

說到底，這件事暴露出的，不是美國完全沒有技術(shù)，而是阿爾忒彌斯體系現(xiàn)在仍帶有很強的過渡性。阿爾忒彌斯2號目前正在飛向月球，這當(dāng)然是歷史性一步，但NASA自己也承認(rèn)，這次本質(zhì)上仍是一場載人試飛，是在為后續(xù)真正載人登月任務(wù)摸石頭過河。

廁所亮故障燈，說明系統(tǒng)還要在實戰(zhàn)中打磨；尿液直接排艙外，說明閉環(huán)生存能力還沒有完全到位。而這些東西一旦和美國重返月球放在一起看，落差感就出來了。人們想象中的深空飛船，應(yīng)該像一個小型太空家園。現(xiàn)實里的獵戶座飛船，更像一艘把人短期送去月球附近的遠(yuǎn)航船。

說到底，真正值得關(guān)注的，不是“美國宇航員把尿液排放到太空”這句調(diào)侃本身，而是它背后的工程現(xiàn)實，把人送到月球附近，和讓人類長期穩(wěn)定生活在月球—深空體系里，根本不是同一個難度級別。