什么感情都會(huì)用完：愛(ài)和怨，喜和愁。誰(shuí)來(lái)安慰我們余下的日子？除了自己，除了各自保重。

余秀華

《無(wú)端歡喜》

ABOUT

余秀華

1976年生于湖北農(nóng)村，因腦癱行動(dòng)不便，但她的詩(shī)像野草一樣瘋長(zhǎng)，又像刀子一樣鋒利。她寫(xiě)愛(ài)情、寫(xiě)身體、寫(xiě)欲望、寫(xiě)一個(gè)底層女人對(duì)生活的全部不甘。有人說(shuō)她的詩(shī)太直白，她說(shuō)：生活已經(jīng)夠苦了，寫(xiě)詩(shī)還要拐彎抹角嗎？

這句話(huà)讀到最后，眼眶會(huì)發(fā)酸。

余秀華把感情比作日用品，這個(gè)比喻有點(diǎn)殘忍，但又真實(shí)得讓人無(wú)法反駁。你想啊，愛(ài)一個(gè)人的那股勁兒，是不是像蠟燭，燒著燒著就矮了？恨一個(gè)人的那股氣，是不是吼著吼著就啞了？高興也好，難過(guò)也罷，都有個(gè)保質(zhì)期。感情這東西，它不是永動(dòng)機(jī)。

她說(shuō)“用完”，這個(gè)說(shuō)法特別狠。不是“淡了”，不是“變了”，是“用完”——像牙膏擠到底，像手機(jī)電量歸零。那種空蕩蕩的感覺(jué)，誰(shuí)經(jīng)歷過(guò)誰(shuí)懂。

然后她問(wèn)：“誰(shuí)來(lái)安慰我們余下的日子？”這話(huà)問(wèn)得人心慌。愛(ài)過(guò)的人走了，恨過(guò)的事過(guò)去了，連哭都哭不動(dòng)了，剩下那些不痛不癢的日子，誰(shuí)來(lái)陪？

答案她自己給了：自己。各自保重。

這四個(gè)字聽(tīng)起來(lái)客氣，其實(shí)是最深的孤獨(dú)。但也是一種清醒的勇敢——我不等誰(shuí)來(lái)救了，我自己能行。你也是，你自己保重。