文/葉秋臣

電影《你好，愛(ài)美麗》的觀后感，真的很難寫(xiě)。

在當(dāng)前這個(gè)復(fù)雜的國(guó)際形勢(shì)之下，又變得更加難寫(xiě)。

于是我決定偷懶一次，把具有爭(zhēng)議性的問(wèn)題徹底拋開(kāi)，所有與之對(duì)應(yīng)的劇情都會(huì)略去，甚至?xí)p失一部分核心觀點(diǎn)的解讀，單純以人與人之間的親密關(guān)系為支點(diǎn)，聊一聊故事中那個(gè)叫“愛(ài)美麗”的小女孩，以及她身邊令人觸動(dòng)的人與事。

鑒于此前提，所有關(guān)于鹿島太太的部分將不會(huì)涉及，但不可避免會(huì)有情節(jié)的劇透，請(qǐng)介意者慎入。

該片正在中國(guó)內(nèi)地上映中，票房?jī)H100萬(wàn)出頭。豆瓣8.0分，只有1萬(wàn)多人看過(guò)和評(píng)分，關(guān)注者寥寥，其中大部分都是沖著第98屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片提名去的。

電影通過(guò)一個(gè)孩童的視角來(lái)敘事，時(shí)間線大概為其出生至三歲生日，這段注定會(huì)在長(zhǎng)大后被遺忘的時(shí)光。

至少，我已經(jīng)基本丟失自己三歲前的記憶了，僅有零星印象深刻的片段而已。

開(kāi)篇是嬰兒在媽媽肚子里的自白，她將自己視作上帝，通過(guò)一根管子來(lái)感知這個(gè)世界，在出生后的第一次地震里才擁有了獨(dú)自行動(dòng)的能力。最開(kāi)始，她不會(huì)說(shuō)話，甚至視線都是不清晰的，只能通過(guò)尖叫和行為來(lái)表達(dá)，也沒(méi)有找到能夠溝通的人，還十分抗拒與外界的交流。

但愛(ài)美麗只是個(gè)小孩子，她的父母與哥哥姐姐并不會(huì)過(guò)分苛責(zé)她，即便他們的生活已經(jīng)陷入了失控的糟糕狀態(tài)。

幸運(yùn)的是，改變的一天到來(lái)了。

遠(yuǎn)在比利時(shí)的奶奶到訪，來(lái)幫忙的保姆阿姨西尾女士也剛巧一同到達(dá)。

奶奶帶來(lái)了比利時(shí)的白巧克力，并以這種甜蜜幸福的味道打開(kāi)了愛(ài)美麗的心房，還用“好朋友”這個(gè)詞代替了比如“寶寶”之類的稱呼。

這時(shí)候的愛(ài)美麗，是兩歲半。

電影大部分的劇情，都是發(fā)生在她兩歲半到三歲這個(gè)時(shí)間段的。

奶奶的到來(lái)，讓始終沒(méi)有開(kāi)口講話的愛(ài)美麗也神奇地進(jìn)入了使用語(yǔ)言表達(dá)的階段。

當(dāng)父親聽(tīng)到小女兒的第一個(gè)詞是“吸塵器”時(shí)，他的表情是錯(cuò)愕和不解的，母親也為了安撫更大的孩子，直言愛(ài)美麗只會(huì)幾個(gè)詞而已。

但奶奶卻是不吝贊美之詞，稱她的語(yǔ)言是“奇跡”，還認(rèn)為愛(ài)美麗很特別，用詞非常講究。

其實(shí)愛(ài)美麗一直都會(huì)講話，只是覺(jué)得沒(méi)必要開(kāi)口而已。

還好奶奶的到來(lái)讓她覺(jué)得自己被“看到”，只有這位長(zhǎng)輩照顧了愛(ài)美麗的心靈，而不只是單純照顧她的起居。

這處劇情是在為愛(ài)美麗未來(lái)的情感需求做鋪墊，她渴望的是精神上的滿足和靈魂之間的共振，而非簡(jiǎn)單地相處和玩耍便可以了。

但奶奶不可能一直待在這里，她要回到比利時(shí)的家中，只能與身在異國(guó)他鄉(xiāng)的家人們逐個(gè)告別。

比利時(shí)雖然賦予了她美味的白巧克力，卻也帶走了懂她的奶奶。

這是一處暗示，但不展開(kāi)細(xì)講了。

愛(ài)美麗認(rèn)為，在這個(gè)家里只有奶奶不把自己視作一個(gè)幼稚的小寶寶，但唯一懂她的家人也走了。

她想跟著離開(kāi)，但卻被拒絕。

當(dāng)愛(ài)美麗陷入關(guān)鍵的情感空缺期時(shí)，西尾女士及時(shí)補(bǔ)足了這個(gè)位置。

最開(kāi)始，愛(ài)美麗是當(dāng)面略帶挑釁地將架子上的書(shū)摔下來(lái)，以此來(lái)發(fā)泄她的情緒和不滿。

但西尾女士沒(méi)有以說(shuō)教的方式來(lái)溝通，反而像一個(gè)好朋友那樣，與愛(ài)美麗講起了故事。

因?yàn)檫@部電影是以愛(ài)美麗的視角來(lái)敘事，所以前半段中，父母和兄姐的存在感很低，而且他們也的確將更多的精力與時(shí)間給予了另外兩個(gè)孩子。

在愛(ài)美麗從父親那里得知5月是男孩的月份，而且還有專屬的鯉魚(yú)旗時(shí)，她質(zhì)問(wèn)為什么沒(méi)有女孩的月份。

但父親沒(méi)有給出一個(gè)安撫她內(nèi)心的答案，母親似乎也在西尾女士到來(lái)后，開(kāi)始沉浸于自己的音樂(lè)世界里，很難顧及到小女兒的想法。

是西尾女士的話，讓愛(ài)美麗走出了這段陰霾。

她們將魚(yú)食投入水中，看著鯉魚(yú)們爭(zhēng)先恐后地?fù)寠Z，愛(ài)美麗瞬間代入了自己哥哥的臉。

西尾女士還用頭發(fā)偽裝成胡須，解釋為什么鯉魚(yú)和男孩是劃等號(hào)的。

這些舉動(dòng)，都安撫了愛(ài)美麗那顆被忽視的心。

從愛(ài)美麗的視角來(lái)看，父親要工作，母親要彈琴，他們將僅存的空暇時(shí)間分給了哥哥和姐姐，所以育兒的責(zé)任基本上都是西尾女士在承擔(dān)，記憶里自然會(huì)多出更多的與之相關(guān)的內(nèi)容。

西尾女士會(huì)在愛(ài)美麗淋雨后教她怎么寫(xiě)“雨”字，會(huì)通過(guò)對(duì)著玻璃的哈氣讓這個(gè)小孩子認(rèn)識(shí)自己相似讀音的名字。

后來(lái)，愛(ài)美麗奶奶去世的消息傳來(lái)了。

她的父親在哭，母親在安慰丈夫。

當(dāng)被小女兒?jiǎn)柤笆裁词恰八劳觥睍r(shí)，母親只是給出了一個(gè)“你還不懂”這種稍微敷衍且模棱兩可的回復(fù)。

顯然，這不是答案。

愛(ài)美麗已經(jīng)在過(guò)去的相處中，形成了在無(wú)法從父母那里獲得答案后，就去找西尾女士的習(xí)慣。

西尾女士一邊做飯，一邊為她解釋了自己經(jīng)歷過(guò)的痛苦回憶。

這場(chǎng)戲是全片的高光，掉落在湯里的食物，挖米的動(dòng)作，以及砍掉魚(yú)頭的那一刀，都與回憶里的細(xì)節(jié)完美對(duì)應(yīng)。

此時(shí)的愛(ài)美麗，認(rèn)為只有西尾女士代替了奶奶的存在，她才是最珍惜和愛(ài)護(hù)自己的人。

但海邊沙灘的全家玩耍，一定程度上改變了愛(ài)美麗的看法。

在不小心溺水后，愛(ài)美麗被家人救起，看著他們緊張的神情，她才意識(shí)到其實(shí)爸爸媽媽和哥哥姐姐也都很愛(ài)她，即便是平日里總愛(ài)捉弄自己的哥哥，也流下了擔(dān)憂的眼淚。

在三歲生日當(dāng)天，愛(ài)美麗無(wú)意間聽(tīng)到不該知道的對(duì)話內(nèi)容，迫使西尾女士選擇辭職離開(kāi)。

愛(ài)美麗一直悶悶不樂(lè)，在額頭受傷住院的情況下，她終于將西尾女士又盼了回來(lái)。

電影的最后，是愛(ài)美麗與家人擁抱在一起的畫(huà)面。

這個(gè)設(shè)計(jì)非常妙，代表著片中以愛(ài)美麗為敘事視角的天平已經(jīng)發(fā)生了傾斜。

希望隨著長(zhǎng)大，她可以修正那些并不正確的觀點(diǎn)。

整部作品里，我個(gè)人最喜歡的是其無(wú)輪廓的水彩繪制風(fēng)格，尤其是愛(ài)美麗背影沉浸在陽(yáng)光之下的那圈光暈，以及在一分為二的大海之中行走的畫(huà)面。另外，有一些食物看起來(lái)也很誘人。

在孩子的視角來(lái)看，其實(shí)大人的很多行為是不可理解的，但如何為他們解釋，用什么樣的方法來(lái)消除疑慮，是值得去思考的內(nèi)容。單純講親子教育方面，西尾女士的做法確實(shí)有很多可以學(xué)習(xí)的地方。

就，說(shuō)這么多吧。

文/葉秋臣

關(guān)注葉秋臣，獲取更多的影視娛樂(lè)評(píng)論吧！