文|雪櫻

春風(fēng)旖旎，麗日長空。清明一到，風(fēng)里陡然裹挾著思念的味道。

“萬物生長此時(shí)，皆清潔而明凈，故謂之清明?！鼻迕鞴?jié)氣，不外乎三重含義：它是節(jié)氣，兼容天氣現(xiàn)象與物候現(xiàn)象，草木新綠，萬物潤心，吐故納新，氣長物盛；它是節(jié)日，是祭祖的節(jié)日，古時(shí)又稱祭祖節(jié)、踏青節(jié)；它還是一種理想或境界，“清”是溫度適宜、草木清新，“明”則是陽光明媚、萬物明麗。

清明物候的特征是風(fēng)大，仿佛瞬間生出千萬只鐵拳，把天地掀翻，搞成一派混沌，花樹搖擺，行人匆匆。清明前后常夾雜著雨，或大或小，總會(huì)下點(diǎn)兒，哪怕天氣預(yù)報(bào)沒有雨，也會(huì)不期而至。

風(fēng)為橋，架起人們與逝者之間的橋梁；雨為淚，蒼天的眼淚為悲憫眾生拋灑。爺爺去世的日子是清明節(jié)前一天，那年春天來得格外早，氣溫快速回升，大風(fēng)狂飆，跺腳蹦高，把樓下臨時(shí)搭建的棚子吹得震天響。到了深夜，雨絲輕飄，扯動(dòng)心緒，一夜無眠。

記得出殯那天，不斷擴(kuò)散的燥熱遮不住我內(nèi)心的悲傷。多年后，我才懂得，真正的悲傷，有時(shí)是哭不出來的。離別是一門生命的功課，伴隨離別的日子拉長，那些悲傷才會(huì)跑出來灼燒心靈，讓人慢慢學(xué)會(huì)接受。

清明是用來緬懷逝去先人的，同時(shí)也讓人感知生命里的暖與愛。這個(gè)時(shí)節(jié)，氣溫不冷不熱，適宜外出郊游，回老家掃墓祭奠故人，同時(shí)與家人相聚，采擷春天的美好。

“今年寒食好風(fēng)流，此日一家同出游?！鄙桔昀?、原野上，最搶風(fēng)頭的當(dāng)數(shù)那些鮮靈靈的野菜、野花。它們并不起眼，這里一團(tuán)，那里一撮，兀自生長著，于風(fēng)里沁吐絲縷清芬。野蒜、薺菜、馬蘭頭、婆婆丁……還有很多叫不上名字來的野菜，讓人們按捺不住好奇心，紛紛掏出手機(jī)拍照識(shí)別。實(shí)際上，在大自然的課堂上，我們根本不需要手機(jī)，不妨去問問村口老樹下打盹兒的老太，或墻根處下棋的長者，他們是最好的老師。沾泥帶土的野菜，帶回家攤菜餅、做咸食、包水餃，自帶鄉(xiāng)野的氣息。

對(duì)古人來說，清明游藝頗有詩情畫意：放風(fēng)箏，有驅(qū)邪、除穢、消災(zāi)、放走晦氣之意。一句“兒童散學(xué)歸來早，忙趁東風(fēng)放紙鳶”，把我們帶回了童年。蕩秋千，過去曾將清明節(jié)定為“秋千節(jié)”，詞人李清照寫盡少女之情：“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。”還有蹴鞠，詩人杜甫在《清明》中吟誦道：“十年蹴踘將雛遠(yuǎn)，萬里秋千習(xí)俗同。”

“梨花風(fēng)起正清明”“梨花白雪香”，每年這個(gè)時(shí)候，恰逢南部山區(qū)的梨花節(jié)。父親在酒店上班時(shí)，梨花節(jié)是一年中的旺季，客人絡(luò)繹不絕。而清明風(fēng)，民間也叫“梨花風(fēng)”。二十四節(jié)氣美學(xué)格子，每一格都有不同的審美。清明的精神審美，乃是人間清明——梨花白是它的精神底色，慎終追遠(yuǎn)，祭祀故人，也是回歸本心、明德懷志。

歲月嬗遞，四季流轉(zhuǎn)，節(jié)氣變換，不變的是人心的恒溫。清明帶給我們的教誨是感恩，何嘗不是對(duì)生命的敬畏？

在我眼中，王羲之的《蘭亭集序》、蘇東坡的《黃州寒食帖》這些留給后人的手寫紙箋，如果說《蘭亭集序》是曲水流觴雅趣與晉人倜儻風(fēng)骨的真實(shí)寫照，那么，蘇東坡的溫存筆致則像極了一個(gè)失意者臉上的復(fù)雜表情，詩句“空”“寒”“破”“濕”，對(duì)應(yīng)行書的點(diǎn)捺頓挫，把從蘇軾到“蘇東坡”的心境變化和盤托出，怪不得黃庭堅(jiān)評(píng)價(jià)道：“試使東坡復(fù)為之，未必及此?！惫湃说臅ㄊ且环N心境，傳遞出豁達(dá)的態(tài)度和高遠(yuǎn)的境界。死亡與生并非對(duì)立，本來就是生命的一部分。

清明如詩，正如生命如詩，以節(jié)氣的名義挽留人世間的記憶與愛意，或許這是造物主煞費(fèi)苦心的恩惠。春日萬象，精神澄澈，就像一個(gè)人的少年時(shí)期，有太多美好值得歌頌，就連淡淡的憂傷也是云朵狀的，如蝶似羽。

不由想起阿米亥的詩句，令我心頭漾起說不出的感動(dòng)：“傳來的惟有孩子們的喧鬧/他們一邊尋找墓地一邊歡呼/每當(dāng)找到一座墓地——就像找到林間的蘑菇，野生的草莓……這座墳?zāi)股畈卦诠嗄緟仓?周圍漿果累累/你不得不將它們拂向一邊，就像拂去一縷亂發(fā)/從你美麗愛人的臉上?！?/p>

沒有比春光更好的制片人，沒有比清明更詩意的節(jié)氣。失意，也是詩意，生命的轉(zhuǎn)換是種智慧；失去，也是獲得，生命以另一種方式存續(xù)。

回趟老家吧，上墳、祭祖，重溫父母的童年，他們的小時(shí)候也是我們的“來處”；去趟郊外吧，踏青、露營，尋找春天的樂趣，輕嗅繁花朵朵，存一份感念在心，這是寄予天地之間的共同理想。