建設(shè)宜居宜業(yè)和美鄉(xiāng)村是農(nóng)業(yè)強(qiáng)國的應(yīng)有之意。

——習(xí)近平

馬年春節(jié)，人潮向鄉(xiāng)村涌去。

黑龍江伊春市年豐村。雪地摩托卷起騰騰雪霧，歡呼聲回蕩山林，南方游客盤腿坐上農(nóng)家火炕，體驗(yàn)別樣的北國風(fēng)情。

廣東揭陽市富美村。槌起槌落，英歌舞鼓點(diǎn)敲得人血脈僨張，巷子窄，人潮密，層層疊疊的身影里，多了許多好奇的外國面孔。

一組數(shù)字，勾勒出流動的足跡：131.3萬人次外國游客入境體驗(yàn)“中國年”，全國超4000個傳統(tǒng)村落捧出15472場民俗盛宴，拉動消費(fèi)58.84億元。

是什么魔力，牽引著人們的腳步？

是山水底色，是煙火民俗，但遠(yuǎn)不止于此。今天的中國鄉(xiāng)村，超越想象力的邊界。

它古拙，又鮮活，守望著傳統(tǒng)，擁抱著現(xiàn)代，敞開門扉，容納萬千。它攜帶著鄉(xiāng)土中國千年的基因，在向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的時光河流中，悄然蝶變。

建設(shè)重心因時因勢進(jìn)階

鄉(xiāng)村，何以成為人們向往的“詩與遠(yuǎn)方”？

答案，藏在一磚一瓦的壘砌里。

回首“十四五”，水電路氣信的“毛細(xì)血管”伸至千村萬寨，公共服務(wù)保障網(wǎng)越織越密，農(nóng)村居民人均可支配收入躍上24456元新臺階，家門口的“村晚”“村BA”“村超”“村T”等火爆出圈。現(xiàn)代生活秩序在阡陌之間萌發(fā)覆蔭，農(nóng)民物質(zhì)生活與精神氣質(zhì)同步豐盈。

“變化真是翻天覆地！”巴西圣卡塔琳娜聯(lián)邦大學(xué)農(nóng)業(yè)問題專家米爾頓·波馬爾，20多年后重訪中國鄉(xiāng)村，他觀察得仔細(xì)，“村民住進(jìn)整潔美觀的樓房，道路交通四通八達(dá)，線上就醫(yī)等數(shù)字化服務(wù)融入村民日常生活。”

又豈止20多年！

將目光投向來路，十四個五年規(guī)劃接力推進(jìn)，七十余載馳而不息，鄉(xiāng)村建設(shè)的任務(wù)重心持續(xù)迭代升級，我們對鄉(xiāng)村建設(shè)內(nèi)在規(guī)律的認(rèn)識也在不斷深化。

共和國初創(chuàng)，百廢待興。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大國站在工業(yè)化門口，首先要解決數(shù)億人的溫飽問題。改善農(nóng)業(yè)農(nóng)村生產(chǎn)條件，成為最緊迫的建設(shè)任務(wù)，國家動員、集體組織、農(nóng)民出工。

當(dāng)改革從農(nóng)村破冰，建設(shè)主題隨之轉(zhuǎn)向激發(fā)制度潛能。鄉(xiāng)村再次勇?lián)厝危l(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起，農(nóng)民工進(jìn)城逐夢，為“中國奇跡”注入了源頭活水。然而，要素長期單向流出，重生產(chǎn)、輕生活，“城鄉(xiāng)鴻溝”“空心村”等問題逐漸凸顯。

2005年，在城鄉(xiāng)統(tǒng)籌視角下，“十一五”規(guī)劃首次將“建設(shè)社會主義新農(nóng)村”獨(dú)立成篇。公共財(cái)政的陽光灑向農(nóng)村民生，建設(shè)視角拓展至經(jīng)濟(jì)、社會、環(huán)境等方方面面。在之江大地上，“千萬工程”播下星星之火，改寫了萬千村莊命運(yùn)。

進(jìn)入新時代， 以習(xí)近平同志為核心的黨中央，引領(lǐng)深入實(shí)施鄉(xiāng)村建設(shè)行動。從“美麗鄉(xiāng)村”到“和美鄉(xiāng)村”，理念之變折射由表及里、形神兼?zhèn)涞淖非笊?，不僅要求人居環(huán)境改善、硬件設(shè)施提質(zhì)，更要讓鄉(xiāng)村更像“鄉(xiāng)村”，有綠水青山的底色，有產(chǎn)業(yè)勃興的生機(jī)，有鄰里守望的溫度，有故土家園的大美。

正如巨輪遠(yuǎn)航須觀風(fēng)向、辨水流，每一次建設(shè)重心的進(jìn)階，都是國家戰(zhàn)略與時代脈搏的同頻共振。統(tǒng)籌處理好城市與鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)村與農(nóng)民的關(guān)系，是貫穿其中的主線；改變鄉(xiāng)村面貌、增進(jìn)農(nóng)民福祉，是始終不變的初心。

這一切，為“十五五”積淀了深厚的歷史底氣與實(shí)踐智慧。而“十五五”時期鄉(xiāng)村建設(shè)要回答的，是如何讓農(nóng)民“就地過上現(xiàn)代文明生活”。

往前看，這是對農(nóng)民貢獻(xiàn)的深情回饋，對歷史欠賬的加力彌補(bǔ)；往后看，是為國內(nèi)大循環(huán)開辟新空間，為國民經(jīng)濟(jì)培育新的增長極，為中國式現(xiàn)代化筑牢堅(jiān)實(shí)根基。

和美畫卷著墨起筆于“人”

大浪逐新。當(dāng)時間指向新的歷史坐標(biāo)，這幅宜居宜業(yè)和美鄉(xiāng)村畫卷，又該如何起筆？

錨定“農(nóng)村基本具備現(xiàn)代生活條件”目標(biāo)，“十五五”規(guī)劃綱要專辟一節(jié)部署“創(chuàng)造鄉(xiāng)村優(yōu)質(zhì)生活空間”。在效率至上的工業(yè)文明之后，在物質(zhì)極大豐裕之后，“人住得舒不舒心”成了更具溫情的評價(jià)尺度。聚光燈，清晰地照在“人”的獲得感上。

——“人”將往哪里去？

過去數(shù)十年，鄉(xiāng)村人口流動近乎單行道，進(jìn)城似乎是唯一選擇。未來，這條“動線”將變得復(fù)雜多元，充滿無數(shù)可能。

依然有人堅(jiān)定地“走出去”。城鎮(zhèn)化的大潮尚未退去，只是流速與方向不一樣了。2015年以來，跨省流動農(nóng)民工比例持續(xù)降低，而省內(nèi)流動農(nóng)民工比例增長了近1/4。流動的腳步放緩了，半徑收窄了，連城帶鄉(xiāng)的縣域?qū)⒊休d起更多農(nóng)民的安居夢。

也有人懷揣夢想“走進(jìn)來”。新農(nóng)人、農(nóng)創(chuàng)客、“數(shù)字游民”、鄉(xiāng)村CEO，超1200萬人帶著技術(shù)與創(chuàng)新返鄉(xiāng)入鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，為鄉(xiāng)村發(fā)展注入新動能。人的流動，真正實(shí)現(xiàn)了有來有往、雙向奔赴。

一進(jìn)一出之間，騰挪的是資源整合、要素升級的新空間。一些地區(qū)以縣域?yàn)閱卧y(tǒng)籌規(guī)劃基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)布局，或探索片區(qū)化組團(tuán)式發(fā)展，通過內(nèi)部要素重組，引導(dǎo)人口、產(chǎn)業(yè)適度集聚，激發(fā)鄉(xiāng)村深層活力。

河南蘭考縣，立足資源稟賦、產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)與市場需求重構(gòu)縣域空間，劃出9個跨鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“大組團(tuán)”和58個跨村“小組團(tuán)”，團(tuán)內(nèi)規(guī)劃共繪、設(shè)施共建、環(huán)境共美、服務(wù)共享、產(chǎn)村共融，傳統(tǒng)平原農(nóng)區(qū)繪出振興新景。山東青島市，楊家山里片區(qū)8個自然村緊緊“抱”在一起，你的自然景觀、我的紅色遺跡、他的產(chǎn)業(yè)資源，被整合打包成一站式農(nóng)文旅產(chǎn)品，連成一片游客賞不盡的鄉(xiāng)野風(fēng)光。

——“人”發(fā)生哪些變化？

或許，我們正在見證一場鄉(xiāng)村社會人口結(jié)構(gòu)的深刻重塑。

老齡化是其中最醒目的特征。當(dāng)前，我國農(nóng)村60歲及以上老人占比達(dá)23.81%，高出城鎮(zhèn)近8個百分點(diǎn)。有數(shù)據(jù)預(yù)測，2050年前后，農(nóng)村老年人口中超四成將是80歲及以上的高齡老人。

今年全國兩會上，農(nóng)村養(yǎng)老話題熱度不減，完善農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)體系已成社會共識。鄉(xiāng)村老人期盼的，不僅是逐步提高、足額到賬的養(yǎng)老金，還有就近可及的醫(yī)療照料、精神慰藉，能夠安享晚年的鄉(xiāng)村養(yǎng)老設(shè)施。

留在土地上的年輕人，正從傳統(tǒng)農(nóng)夫向現(xiàn)代農(nóng)民蛻變。與父輩不同，他們面對的，除了四季更替的土地，還有與國內(nèi)外“氣候”深度綁定的市場。大洋彼岸的貿(mào)易風(fēng)云，可能影響他一年的收成豐歉；飛速迭代的智能技術(shù)，可能讓他習(xí)以為常的耕作方式一夕重塑。

如何讓這些新生力量，摸得準(zhǔn)市場、玩得轉(zhuǎn)數(shù)據(jù)，成長為善經(jīng)營、懂技術(shù)的高素質(zhì)農(nóng)民，是未來鄉(xiāng)村發(fā)展必須破解的課題。

——“人”的需求是什么？

2025年，我國農(nóng)村常住人口約4.5億。即便未來城鎮(zhèn)化率達(dá)到70%左右，仍將有數(shù)億人長期生活在農(nóng)村。原住民、新農(nóng)人與入鄉(xiāng)者，共享鄉(xiāng)村生產(chǎn)生活空間，訴求多樣化、品質(zhì)化。

滿足他們的生活保障之需，要強(qiáng)設(shè)施、優(yōu)服務(wù)。持續(xù)整治提升農(nóng)村人居環(huán)境，實(shí)施好農(nóng)村現(xiàn)代生活條件補(bǔ)短板工程，讓廁所干凈衛(wèi)生，環(huán)境整潔優(yōu)美，5G網(wǎng)絡(luò)、物流快遞、新能源充電樁等“新基建”也觸手可及；家門口的學(xué)校不會被輕易撤并，通過城鄉(xiāng)教育共同體也能聆聽名師授課，常見病在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院就能得到城市專家的遠(yuǎn)程診斷，農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施完備度、公共服務(wù)便利度、人居環(huán)境舒適度逐步提高。

滿足他們的就業(yè)增收之需，要有活干、能掙錢。小而美的縣域經(jīng)濟(jì)蓬勃興起，更多勞動密集型產(chǎn)業(yè)、農(nóng)產(chǎn)品加工企業(yè)落地，讓農(nóng)民在家門口實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定就業(yè)；農(nóng)民不光賣原料，還能參與到加工、品牌、銷售等產(chǎn)業(yè)鏈環(huán)節(jié)中，分享更多增值收益。

滿足他們的精神文化之需，得守護(hù)鄉(xiāng)愁風(fēng)物。留住田園風(fēng)光、鄉(xiāng)土文化和熟人社會的溫情脈脈，舉辦更多酣暢淋漓的文體活動，返鄉(xiāng)入鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)獲支持、辦事只用“跑一趟”……一句話，在村里工作生活，同樣體面、有尊嚴(yán)。

老人被善待、青年有舞臺、孩子有未來，每一個生活在這里的人都能找到屬于自己的位置和價(jià)值。這，便是我們要建設(shè)的和美鄉(xiāng)村。

各美其美貴在因地制宜

登上中國式現(xiàn)代化列車，鄉(xiāng)村朝著“十五五”站點(diǎn)疾馳而去。

車窗外的景致，不止一種顏色。和美鄉(xiāng)村的模樣，也沒有統(tǒng)一范本。

在浙江，區(qū)位優(yōu)勢明顯的杭州市余杭區(qū)、嘉善縣大云鎮(zhèn)，承接城市功能外溢，坐穩(wěn)城市“后花園”“菜籃子”寶座；水網(wǎng)密集的諸暨市山下湖鎮(zhèn)、青田縣龍現(xiàn)村，長出了珍珠、稻漁全產(chǎn)業(yè)鏈；文化底蘊(yùn)深厚的松陽縣古市鎮(zhèn)、寧波市東錢湖景區(qū)，老屋變民宿，鄉(xiāng)愁變經(jīng)濟(jì)；生態(tài)優(yōu)美的安吉縣余村、德清縣莫干山，空氣能賣錢，林下可生金。

20多年來，“千萬工程”在這片土地上迭代生長，生命力就扎根于“因地制宜”的智慧。我國幅員遼闊，各地資源稟賦、風(fēng)俗民情各異，堅(jiān)持從實(shí)際出發(fā)，“一把鑰匙開一把鎖”，每個村莊都能走出自己的“花路”。

花開花謝，遵循著自然的規(guī)律，鄉(xiāng)村也是如此。

眼下，它們?nèi)蕴幱趧討B(tài)演變、分化之中。有的村莊在自然消逝；有的拔地而起，蛻變?yōu)閸湫碌闹行募?zhèn)；還有的，靜靜佇立在山花爛漫處，為漂泊的心靈存下一縷鄉(xiāng)愁；而更多的，將在現(xiàn)代化浪潮里舒展筋骨，煥發(fā)生機(jī)。

各安其途，各歸其所，恰是發(fā)展的辯證法。那些年深日久的歷史欠賬、尚未補(bǔ)齊的民生短板，需要靠時間一點(diǎn)一點(diǎn)填平，靠實(shí)干一錘一錘敲實(shí)。坐而論道、空談情懷，無異于水中撈月，盲目吊高胃口、追求一步到位，反而會欲速不達(dá)。

放眼全國，發(fā)展的刻度不盡相同。在沿海發(fā)達(dá)地區(qū)，城與鄉(xiāng)的邊界日漸模糊，農(nóng)村公共服務(wù)水平直追城市；而在一些中西部欠發(fā)達(dá)地區(qū)，水暢、路通、電穩(wěn)這些基礎(chǔ)普惠的民生工程還有待補(bǔ)齊。要合理安排建設(shè)重點(diǎn)和時序，不搞“一刀切”“大干快上”，堅(jiān)持梯度建設(shè)、逐步升級，讓處于不同階段的鄉(xiāng)村都能踩準(zhǔn)自己的節(jié)拍。

20世紀(jì)上半葉，晏陽初等知識分子曾發(fā)起鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)驗(yàn)，數(shù)次自上而下的“啟蒙”，均未能走遠(yuǎn)。1985年，當(dāng)這位九旬老人重返故土，中國農(nóng)村已是滄海桑田：“我們夢想不到祖國在這么短的期間內(nèi)有了這么巨大的成就……”

其實(shí)，新中國并沒有什么神力相助，不過是讀懂并踐行了一個樸素的道理：尊重農(nóng)民，發(fā)動農(nóng)民。

鄉(xiāng)村建設(shè)，歸根結(jié)底是為農(nóng)民而建，決策權(quán)、參與權(quán)和受益權(quán)理應(yīng)交給農(nóng)民。自家房子怎么蓋，他們掂得出冬暖夏涼的分量；村里產(chǎn)業(yè)如何選，他們算得清眼前與長遠(yuǎn)的賬本。政府要做的，是那些農(nóng)民干不了、干不好的事。已經(jīng)看準(zhǔn)了的先干起來，農(nóng)民一時還接受不了的，不妨等一等，寧可步子慢一點(diǎn)，也要踩得穩(wěn)一點(diǎn)、走得實(shí)一點(diǎn)。

復(fù)興夢想，起航在鄉(xiāng)村。

我們憧憬著，經(jīng)歷“十五五”的精耕細(xì)作，鄉(xiāng)村既有顏值又有產(chǎn)值，既含鄉(xiāng)愁又富鄉(xiāng)韻，成為農(nóng)民樂享、市民向往的優(yōu)質(zhì)生活空間，為中國式現(xiàn)代化繪就最溫暖動人的底色。

作者：農(nóng)民日報(bào)全媒體記者 余瑤 陳彥宇

原標(biāo)題： 宜居宜業(yè)！和美家園詩意棲居

圖片：新華社

設(shè)計(jì)：靳韞瑜

監(jiān)制：杜娟 編輯：顧江冰

“三農(nóng)”工作怎么干？農(nóng)民日報(bào)推出系列重磅述評！請看第二篇：毫不放松！中國飯碗固本圖新