北京
1998年，一部制作成本2700萬(wàn)美元的科幻片上映，首周末票房?jī)H520萬(wàn)。制片方以為砸手里了，結(jié)果它成了后來(lái)《黑客帝國(guó)》的靈感來(lái)源之一。現(xiàn)在它躺在Tubi上免費(fèi)看，但窗口期正在倒計(jì)時(shí)。
這部片子叫《移魂都市》（Dark City）。
如果你沒(méi)聽(tīng)過(guò)，很正常。它當(dāng)年被《泰坦尼克號(hào)》碾得渣都不剩，又在同年被《
故事開(kāi)場(chǎng)就是經(jīng)典 noir（黑色電影）套路：約翰·默多克在旅館浴缸里醒來(lái)，旁邊躺著一具女尸。他什么都不記得，口袋里只有一把鑰匙和一張寫(xiě)著"日落旅館"的紙條。電話響了，一個(gè)自稱(chēng)是他醫(yī)生的人警告他：快跑，有人要抓你。
抓他的是"陌生人"（the Strangers）——一群穿著黑色長(zhǎng)袍、臉色慘白、沒(méi)有頭發(fā)的生物。他們每到午夜就集體昏睡，同時(shí)整個(gè)城市的時(shí)間凍結(jié)，建筑像積木一樣被重組，居民的記憶被重新分配。約翰發(fā)現(xiàn)自己的記憶也是假的，他的妻子、他的過(guò)去，全是植入的。
導(dǎo)演亞歷克斯·普羅亞斯把這個(gè)設(shè)定拍成了視覺(jué)奇觀。城市永遠(yuǎn)停留在夜晚，建筑混搭著1930年代的美國(guó)風(fēng)和德國(guó)表現(xiàn)主義的扭曲感，天空中沒(méi)有星星，只有一堵不斷逼近的墻。這種"永恒黑夜"的美學(xué)，后來(lái)被《黑客帝國(guó)》的墨綠色調(diào)繼承，但《移魂都市》做得更壓抑、更夢(mèng)境化。
制片人曾要求普羅亞斯加一段開(kāi)場(chǎng)旁白解釋世界觀，他拒絕了。結(jié)果片方硬塞了一個(gè)，由演員基弗·薩瑟蘭用刻意夸張的語(yǔ)氣念完，把懸念劇透得干干凈凈。普羅亞斯多年后還在抱怨這個(gè)"災(zāi)難性的決定"——原本觀眾應(yīng)該和主角一樣困惑，現(xiàn)在一開(kāi)場(chǎng)就知道"陌生人在操縱記憶"。
為什么它成了"導(dǎo)演剪輯版"的先驅(qū)
2008年，普羅亞斯終于有機(jī)會(huì)發(fā)行自己想要的版本。他刪掉了那段開(kāi)場(chǎng)旁白，調(diào)整了11分鐘的內(nèi)容，讓敘事節(jié)奏更貼近最初的意圖。這個(gè)版本后來(lái)成為影碟和流媒體的標(biāo)準(zhǔn)配置，也是你現(xiàn)在在Tubi上能看到的版本。
《移魂都市》的修復(fù)史，某種程度上是1990年代科幻片命運(yùn)的縮影。那是個(gè)原創(chuàng)科幻劇本還能拿到中等預(yù)算的年代——2700萬(wàn)在今天連一部網(wǎng)大都不夠，但當(dāng)時(shí)足夠搭建一整個(gè)物理布景的城市。普羅亞斯堅(jiān)持實(shí)景拍攝，那些會(huì)動(dòng)的建筑和齒輪裝置是真的在運(yùn)轉(zhuǎn)，演員在真實(shí)的機(jī)械裝置前表演，而不是對(duì)著綠幕想象。
這種"實(shí)體感"讓影片的詭異氛圍更具說(shuō)服力。當(dāng)建筑開(kāi)始重組，你能看到墻體的裂縫、灰塵的飄落，聽(tīng)到金屬摩擦的刺耳聲響。CGI（計(jì)算機(jī)生成圖像）時(shí)代很難復(fù)制這種粗糙的真實(shí)感——它不完美，但足夠讓人不安。
影片的票房失敗有多個(gè)原因。發(fā)行方新線影業(yè)把它安排在1998年2月，典型的"垃圾檔期"；預(yù)告片剪得像B級(jí)恐怖片，嚇跑了想看好萊塢大片的觀眾；更致命的是，它撞上了《泰坦尼克號(hào)》的橫掃期，同期任何電影都是炮灰。
但錄像帶和DVD時(shí)代救了它。科幻迷口耳相傳，把它捧成cult（邪典）經(jīng)典。羅杰·伊伯特在1998年的評(píng)論里就預(yù)言了它的長(zhǎng)久生命力，稱(chēng)它是"年度最佳電影之一"，并在2005年把它選入"偉大電影"系列——這是他對(duì)商業(yè)片能給出的最高評(píng)價(jià)。
免費(fèi)窗口正在關(guān)閉
Tubi的版權(quán)協(xié)議通常是輪轉(zhuǎn)的。一部片子免費(fèi)幾個(gè)月，然后下架，可能過(guò)半年再回來(lái)，也可能永遠(yuǎn)消失?！兑苹甓际小纺壳暗拿赓M(fèi)狀態(tài)沒(méi)有明確的到期日，但"即將離開(kāi)"的標(biāo)簽已經(jīng)掛上——這是Tubi提示用戶(hù)抓緊觀看的慣用手法。
如果你在國(guó)內(nèi)，需要解決地區(qū)限制問(wèn)題。Tubi本身免費(fèi)，但內(nèi)容庫(kù)因版權(quán)區(qū)域而異。這部片子的流媒體版權(quán)分散在多個(gè)平臺(tái)，美區(qū)Tubi是目前少數(shù)能免費(fèi)觀看正版高清修復(fù)版的渠道之一。
值得對(duì)比的是同年的《楚門(mén)的世界》。兩部片子都在講"被設(shè)計(jì)的人生"，但彼得·威爾的版本溫暖、勵(lì)志，最終指向自由與真實(shí)；普羅亞斯的方向完全相反——約翰·默多奇發(fā)現(xiàn)真相后，面對(duì)的是更深的虛無(wú)。城市是假的，記憶是假的，連"自我"都是可以被擦除重寫(xiě)的。這種存在主義焦慮，在2025年看反而更貼切。
影片結(jié)尾，約翰用"調(diào)諧"能力對(duì)抗陌生人，把城市從永夜推向黎明。這個(gè)場(chǎng)景的視覺(jué)沖擊力，部分來(lái)自一個(gè)意外：特效團(tuán)隊(duì)調(diào)錯(cuò)了顏色參數(shù)，把日出做成了夸張的橘紅色。普羅亞斯喜歡這個(gè)錯(cuò)誤，保留了下來(lái)。27年后，這個(gè)過(guò)于鮮艷的結(jié)局像一種刻意的諷刺——主角終于看到真實(shí)的天空，但顏色假得像另一個(gè)謊言。
你在Tubi的搜索欄輸入"Dark City"，它應(yīng)該出現(xiàn)在結(jié)果前列。免費(fèi)，帶廣告，畫(huà)質(zhì)是2008年導(dǎo)演剪輯版的高清掃描。問(wèn)題是：你會(huì)在版權(quán)到期前打開(kāi)它，還是繼續(xù)讓它躺在待看清單里，直到某天發(fā)現(xiàn)鏈接變灰？
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
