今天聊聊毛邦初這個(gè)人。

毛邦初的起點(diǎn)，在那個(gè)時(shí)候算是相當(dāng)高了。他是浙江奉化人，1904年生在上海。他村子巖頭鄉(xiāng)，跟蔣介石的溪口就隔著幾座山，兩家還是親戚——毛邦初的姑媽毛福梅，就是蔣介石的原配夫人。也就是說(shuō)，蔣經(jīng)國(guó)得管毛邦初叫一聲表哥。這層關(guān)系，在那個(gè)年代意味著什么，不用我多說(shuō)吧？那就是進(jìn)身之階，是金字招牌。

他爹是在上海美孚洋行做事的，家里條件不差。1925年，21歲的毛邦初去考了黃埔軍校，第三期步兵科。那時(shí)候黃埔軍?？墒莻€(gè)了不得的地方，是革命的大熔爐，能進(jìn)去的，都是有點(diǎn)抱負(fù)的年輕人。

毛邦初在校期間，還趕上參加了第一次東征，打滇軍桂系那些軍閥，算是真刀真槍干過(guò)的。從黃埔出來(lái)，他又被送去蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)學(xué)航空。后來(lái)還去意大利深造過(guò)。你看看這個(gè)履歷，黃埔嫡系、留蘇留歐、技術(shù)兵種，加上又是蔣介石的內(nèi)侄，這簡(jiǎn)直就是照著“天子門(mén)生”的模子刻出來(lái)的。蔣介石用人，講究“黃、浙、陸、通”四個(gè)字，黃埔、浙江、陸大、保定，毛邦初一個(gè)人就占了倆，他不飛黃騰達(dá)，誰(shuí)飛黃騰達(dá)？

回國(guó)以后，毛邦初就扎進(jìn)了空軍。1929年，他在南京中央軍校航空班當(dāng)飛行組長(zhǎng)。1930年，蔣介石讓他去杭州筧橋籌建航空學(xué)校，第二年航校正式成立，他就當(dāng)了副校長(zhǎng)，代理校長(zhǎng)職務(wù)。

那時(shí)候的中國(guó)空軍，基本就是一張白紙，筧橋航校就是在這張白紙上畫(huà)出的第一筆。毛邦初是畫(huà)這筆的人。他為這事兒沒(méi)少花心思，選在筧橋建校，理由也充分：靠近上海，補(bǔ)給方便；又是老蔣老家，能吸引浙江子弟來(lái)干空軍；那地方本來(lái)就有個(gè)舊機(jī)場(chǎng)和營(yíng)房，稍微修修就能用。

可以說(shuō)，中國(guó)空軍的早期骨干，好多都是從筧橋走出來(lái)的，這里頭有毛邦初的功勞。他能當(dāng)這個(gè)副校長(zhǎng)，確實(shí)是有幾把刷子的，不光是靠關(guān)系。

但這個(gè)人，性格里頭有股子傲氣，也不太安分。有個(gè)事兒挺能說(shuō)明問(wèn)題。航校剛建起來(lái)那陣子，他負(fù)責(zé)基建，承包的公司為了討好他，送了他一座小洋房，他也收了。他還喜歡玩，一到周末，經(jīng)常自己開(kāi)著飛機(jī)去上海瀟灑。

一個(gè)學(xué)校的負(fù)責(zé)人，帶頭這么干，下面的風(fēng)氣能好嗎？學(xué)校管理就有點(diǎn)散漫。當(dāng)時(shí)航校里有個(gè)政訓(xùn)處處長(zhǎng)叫蔣堅(jiān)忍，是蔣介石的堂侄，能力挺強(qiáng)，能說(shuō)會(huì)寫(xiě)。他看不慣毛邦初這么搞，就偷偷把這些情況捅到了蔣介石那里。蔣介石一聽(tīng)，覺(jué)得不行，得管管。1933年，他調(diào)了陸軍將領(lǐng)葛敬恩來(lái)當(dāng)代理校長(zhǎng)，讓毛邦初靠邊站了。這是毛邦初第一次感到窩火，也是他和周至柔結(jié)怨的伏筆。

因?yàn)楦鹁炊鞲闪藳](méi)多久也干不下去，覺(jué)得這攤子太復(fù)雜，主動(dòng)要走。這時(shí)候，陳誠(chéng)向蔣介石推薦了一個(gè)人——周至柔。周至柔是浙江人，保定軍校出身，陸軍干得好好的，對(duì)空軍是外行。但蔣介石和宋美齡看中了他。蔣介石讓他先去歐美考察一年多，回來(lái)以后，周至柔交了一份特別漂亮的考察報(bào)告，把蔣介石看得很滿意，夸他是“浙江才子”。

1934年，周至柔被任命為中央航空學(xué)校教育長(zhǎng)，實(shí)際上接手了航校的所有事務(wù)。

毛邦初心里的滋味可想而知。這個(gè)航校是他從頭參與建起來(lái)的，結(jié)果先是被葛敬恩摘了桃子，現(xiàn)在又來(lái)了個(gè)周至柔。而且，周至柔一上任就搞整頓，改校名，立規(guī)矩，要求特別嚴(yán)，作風(fēng)跟毛邦初完全不一樣。

毛邦初覺(jué)得，我辛辛苦苦種樹(shù)，憑什么你來(lái)摘桃？你還是個(gè)外行！他對(duì)周至柔的恨，從這時(shí)候就埋下了根。后來(lái)周至柔一路高升，從航校校長(zhǎng)到航空委員會(huì)主任，再到空軍總司令，毛邦初始終在他下面，當(dāng)副總指揮、航空委員會(huì)副主任、空軍副總司令。這個(gè)“副”字，像一根刺一樣，扎在毛邦初心里扎了十幾年。

但客觀地說(shuō)，毛邦初在抗戰(zhàn)初期，是有功的。1937年“八一三”淞滬會(huì)戰(zhàn)打響，8月14日，日本木更津航空隊(duì)從臺(tái)灣起飛，空襲杭州筧橋。中國(guó)空軍第四大隊(duì)在隊(duì)長(zhǎng)高志航帶領(lǐng)下迎戰(zhàn)，一舉擊落日機(jī)多架，自己無(wú)一傷亡，打出了中國(guó)空軍的威風(fēng)。

當(dāng)時(shí)毛邦初是空軍前敵總指揮部副總指揮，是那場(chǎng)空戰(zhàn)的主要指揮官之一。這場(chǎng)勝利，在當(dāng)時(shí)中國(guó)軍民士氣極度低落的時(shí)候，就像一針強(qiáng)心劑。為了表彰他，1944年，蔣介石還給他頒發(fā)了青天白日勛章。他后來(lái)還成了第一個(gè)飛越駝峰航線的中國(guó)飛行員，這也夠他吹一輩子的。

毛邦初真正的人生轉(zhuǎn)折，發(fā)生在他去了美國(guó)之后。1943年，他被派到美國(guó)，當(dāng)中國(guó)空軍駐美司令部司令，負(fù)責(zé)接收美國(guó)援助的飛機(jī)和物資。抗戰(zhàn)勝利后，他又兼任了駐美采購(gòu)代表，負(fù)責(zé)為國(guó)民黨空軍采購(gòu)戰(zhàn)機(jī)和燃油。這職務(wù)，擱今天的話說(shuō)，就是個(gè)“肥差”，手上過(guò)的都是大錢(qián)。

據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)美國(guó)對(duì)華援助和蔣介石自己湊的錢(qián)加起來(lái)，能買(mǎi)將近1300架飛機(jī)。錢(qián)都交給了宋美齡和毛邦初去美國(guó)操作，結(jié)果最后只買(mǎi)回來(lái)300多架，剩下的錢(qián)哪去了？這事兒當(dāng)時(shí)就說(shuō)不清楚。

真正讓他走向深淵的，是1949年。那一年，蔣介石在內(nèi)戰(zhàn)中兵敗如山倒，1月份被迫第三次下野，李宗仁當(dāng)了代總統(tǒng)。蔣介石下野前，心里清楚大勢(shì)已去，但得給自己留后路。他想到了在美國(guó)的毛邦初。

蔣介石密令毛邦初，把一筆1000萬(wàn)美元的軍購(gòu)公款，轉(zhuǎn)到毛邦初在美的個(gè)人賬戶上，說(shuō)是怕美國(guó)凍結(jié)，等以后情況穩(wěn)定了再拿出來(lái)用。蔣還規(guī)定，這筆錢(qián)要?jiǎng)佑茫妹畛鹾陀釃?guó)華兩個(gè)人同時(shí)簽字，但如果遇到緊急情況，毛邦初一個(gè)人也能支配。這個(gè)命令，把毛邦初推到了一個(gè)極其特殊的位置上——他成了一個(gè)擁有千萬(wàn)美元資金支配權(quán)的“獨(dú)立王國(guó)”的國(guó)王。

1949年，國(guó)民黨敗退臺(tái)灣，毛邦初沒(méi)回去，繼續(xù)留在美國(guó)當(dāng)他的采購(gòu)代表。1950年3月，蔣介石在臺(tái)灣宣布“復(fù)行視事”，重新當(dāng)上了“總統(tǒng)”，李宗仁則跑到了美國(guó)。這時(shí)候，臺(tái)灣島內(nèi)的權(quán)力斗爭(zhēng)也開(kāi)始了。

蔣介石要鞏固自己的統(tǒng)治，第一個(gè)要抓的就是情報(bào)系統(tǒng)。他讓自己的兒子蔣經(jīng)國(guó)當(dāng)上了“國(guó)防部總政治部主任”，還搞了個(gè)“總統(tǒng)府機(jī)要室資料組”，讓蔣經(jīng)國(guó)管著所有特務(wù)機(jī)構(gòu)的人事和檔案，這直接動(dòng)了老牌特務(wù)頭子毛人鳳的奶酪。

毛人鳳是保密局的局長(zhǎng)，過(guò)去戴笠死了以后，他就是情報(bào)界的老大。現(xiàn)在蔣經(jīng)國(guó)要來(lái)收權(quán)，他能甘心嗎？毛人鳳表面順從，暗地里一直盯著蔣經(jīng)國(guó)的一舉一動(dòng)，就等著抓他把柄。

而毛邦初，就是毛人鳳手里的一張牌。為什么？因?yàn)槊畛醺Y經(jīng)國(guó)也有關(guān)系。蔣經(jīng)國(guó)是毛福梅的兒子，毛邦初是他表哥，兩個(gè)人有親戚，在國(guó)民黨內(nèi)部算是一系的。

毛邦初在美國(guó)的很多活動(dòng)，包括搞游說(shuō)、拉攏美國(guó)議員，都是跟蔣經(jīng)國(guó)直接對(duì)接的，甚至蔣經(jīng)國(guó)辦公室有電臺(tái)可以直接跟毛邦初通話。所以，毛邦初算是蔣經(jīng)國(guó)的人。如果能搞倒毛邦初，就能打擊蔣經(jīng)國(guó)，毛人鳳就能保住自己的地盤(pán)。

引爆這顆炸彈的導(dǎo)火索，是1950年5月的一件事。

當(dāng)時(shí)美國(guó)報(bào)紙上登了一封讀者來(lái)信，是一個(gè)叫向惟萱的“臺(tái)灣軍官”寫(xiě)的，說(shuō)臺(tái)灣駐美采購(gòu)人員貪污，比如在舊金山買(mǎi)300萬(wàn)加侖航空汽油，價(jià)格比市價(jià)高，中間有10萬(wàn)美元進(jìn)了私人腰包。這個(gè)向惟萱，是毛邦初的部下，但其實(shí)是毛人鳳安插在毛邦初身邊的軍統(tǒng)特務(wù)。這是毛人鳳布的局，他讓向惟萱先捅出來(lái)，把事情鬧大。信里提到的那個(gè)公司，又牽出了宋子良——宋美齡的弟弟。這事兒一下子變得敏感起來(lái)，蔣介石不得不介入。

消息傳到臺(tái)北，蔣介石大怒。一方面，他責(zé)令空軍總司令周至柔解釋；另一方面，他召毛邦初回臺(tái)灣述職。毛邦初回來(lái)了，但他沒(méi)認(rèn)錯(cuò)，反而抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，狠狠地告了周至柔一狀。他跟蔣介石的秘書(shū)周宏濤說(shuō)，查清楚了，那個(gè)購(gòu)油合同是周至柔同意的，是宋子良的公司經(jīng)手的，價(jià)格虛高，這里面肯定有貓膩。

他還告周至柔把空軍存在紐約中國(guó)銀行的50萬(wàn)美元公款，匯到了香港他自己的賬戶上。蔣介石讓周宏濤去查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，購(gòu)油的事兒是真的，宋子良確實(shí)想從中撈一把，但被毛邦初攔下了；至于周至柔那50萬(wàn)美元，查來(lái)查去，說(shuō)是空軍以前留的私房錢(qián)，放在一個(gè)叫“財(cái)務(wù)公開(kāi)監(jiān)察委員會(huì)”的秘密小金庫(kù)里，沒(méi)動(dòng)過(guò)，是干凈的。

購(gòu)機(jī)那事兒，毛邦初說(shuō)P-51戰(zhàn)斗機(jī)單價(jià)3.6萬(wàn)美元，比美國(guó)售價(jià)1.6萬(wàn)貴了太多，結(jié)果一查，那貴的錢(qián)是加裝了無(wú)線電和武器，加起來(lái)1.4萬(wàn)美元，價(jià)格差不多，毛邦初是夸大其詞。

蔣介石心里有了數(shù)。在他看來(lái)，購(gòu)油案是宋子良想分肥，但被毛邦初攔下了，毛邦初在這事上是干凈的；購(gòu)機(jī)案是毛邦初夸大其詞，告黑狀；至于周至柔那50萬(wàn)，最后查清了是軍中的“公賬”。但毛邦初這么一鬧，把宋子良、周至柔都扯進(jìn)來(lái)，搞得滿城風(fēng)雨，對(duì)臺(tái)灣的“國(guó)際形象”很不好。蔣介石一怒之下，決定快刀斬亂麻。

1951年，他下令撤銷駐美空軍辦事處，把毛邦初調(diào)回臺(tái)灣，改任駐聯(lián)合國(guó)軍事代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，明說(shuō)以后采購(gòu)的事兒不用他管了，讓他把手里的錢(qián)和業(yè)務(wù)都交出來(lái)。同時(shí)，把那個(gè)惹事的向惟萱也調(diào)回臺(tái)灣。

這下毛邦初急了。他覺(jué)得自己立了功，卻要被撤職，天理何在？他心里那根刺——對(duì)周至柔的恨——再次冒了出來(lái)，而且比任何時(shí)候都強(qiáng)烈。他想，我拼死拼活打日本，你們不讓我當(dāng)總司令，讓我給周至柔那個(gè)外行當(dāng)下手；現(xiàn)在他貪污的事我告了，你們不查他，反倒來(lái)查我？他拒絕回臺(tái)灣，也拒絕交權(quán)。蔣介石那邊更急了，1951年8月21日，正式下令將毛邦初停職。

事情到了這一步，已經(jīng)沒(méi)有回頭路了。1951年11月，臺(tái)北方面在美國(guó)華盛頓地方法院，正式起訴毛邦初，指控他貪污挪用公款，要求追回那筆1000萬(wàn)美元的空軍公款。為了打贏官司，臺(tái)灣派了司法行政部次長(zhǎng)查良鑒長(zhǎng)期在美國(guó)盯著這個(gè)案子。

毛邦初徹底被激怒了。既然你不仁，別怪我不義。他在法庭上的辯護(hù)，讓所有人都驚呆了。他說(shuō)：“中華民國(guó)的合法總統(tǒng)是李宗仁，現(xiàn)在在臺(tái)灣的那個(gè)蔣介石是篡位者，他沒(méi)有權(quán)力指控我！” 這一下子，把蔣介石的老底都給掀了。

蔣介石是1950年3月才在臺(tái)灣宣布“復(fù)行視事”的，李宗仁雖然跑到了美國(guó)，但一直沒(méi)正式辭職，從法統(tǒng)上講，蔣介石確實(shí)有點(diǎn)名不正言不順。毛邦初這話，等于是在美國(guó)法庭上公開(kāi)宣布，蔣介石的“總統(tǒng)”不合法，那臺(tái)灣當(dāng)局的所有指控，自然也就站不住腳。這話傳到蔣介石耳朵里，據(jù)說(shuō)氣得當(dāng)場(chǎng)罵了一通“娘希匹”。

但這還不是最狠的。毛邦初見(jiàn)事情已經(jīng)鬧大，索性一不做二不休，干了兩件更絕的事。第一件，他把自己手里掌控的幾百萬(wàn)美元公款，席卷一空，帶著錢(qián)跑了。第二件，他把他所知道的，臺(tái)灣當(dāng)局在美國(guó)如何搞院外游說(shuō)、如何拿錢(qián)收買(mǎi)共和黨議員、那些議員如何幫臺(tái)灣在國(guó)會(huì)說(shuō)話等等內(nèi)幕，全部給抖了出來(lái)。

這可捅了馬蜂窩了。美國(guó)政壇當(dāng)時(shí)是民主黨和共和黨兩黨輪流坐莊，臺(tái)灣當(dāng)局為了保住“靠山”，一直在暗中支持親臺(tái)的共和黨議員，給他們提供政治獻(xiàn)金。這事兒本來(lái)就是不能見(jiàn)光的。毛邦初把這些全抖出來(lái)，美國(guó)輿論大嘩。

民主黨人抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，在國(guó)會(huì)發(fā)起動(dòng)議，要調(diào)查臺(tái)灣當(dāng)局是不是用了美國(guó)的援助專款在美國(guó)搞政治游說(shuō)。參議院為此還專門(mén)搞了個(gè)決議。這一下，蔣介石在華盛頓那邊的名聲臭了，搞得臺(tái)灣“外交部”焦頭爛額，葉公超、顧維鈞這些人輪番出面去滅火。

毛邦初自己呢？他帶著錢(qián)和那個(gè)美國(guó)女秘書(shū)（有人說(shuō)是在紐約夜總會(huì)認(rèn)識(shí)的歌舞女郎），1952年2月從得克薩斯州跑到了墨西哥，以為能在那里逍遙自在。

結(jié)果不到半年，1952年8月，他和女秘書(shū)在墨西哥被警察逮住了。臺(tái)灣當(dāng)局和美國(guó)都要求引渡他，但墨西哥政府拒絕了，理由無(wú)非是政治庇護(hù)或者別的什么原因。毛邦初在墨西哥蹲了幾年監(jiān)獄，1955年被放了出來(lái)。

就在他被抓之后，1954年6月，美國(guó)華盛頓地方法院作出了判決：臺(tái)灣當(dāng)局勝訴，有權(quán)向毛邦初追討636萬(wàn)8千多美元。法院判決說(shuō)，毛邦初名下在瑞士銀行、美國(guó)銀行的各種存款、國(guó)庫(kù)券，都?xì)w臺(tái)灣當(dāng)局所有。

到了1955年10月，查良鑒從紐約帶回來(lái)兩家瑞士銀行開(kāi)出的支票，一共一百八十多萬(wàn)美元。

但是，錢(qián)還沒(méi)追完。

毛邦初從墨西哥監(jiān)獄放出來(lái)后，一直滯留在墨西哥，后來(lái)又去了美國(guó)洛杉磯定居。臺(tái)灣那邊一直在追這筆錢(qián)，追了五六年，累得要死。到了1958年，臺(tái)灣當(dāng)局實(shí)在不想再耗下去了，一方面官司打得太久，律師費(fèi)花了不少，另一方面這事兒拖得越久，對(duì)臺(tái)灣的“國(guó)際形象”越不利。

于是，雙方達(dá)成和解：毛邦初交出200萬(wàn)美元的美國(guó)國(guó)庫(kù)券，臺(tái)灣當(dāng)局給他20萬(wàn)美元的生活費(fèi)，剩下的錢(qián)不再追究。至于毛邦初到底貪了多少錢(qián)，誰(shuí)也說(shuō)不清楚，有說(shuō)600萬(wàn)的，有說(shuō)1000萬(wàn)的，還有說(shuō)2000萬(wàn)的。這筆糊涂賬，就這么糊里糊涂地了結(jié)了。

毛邦初后來(lái)就一直住在洛杉磯，據(jù)說(shuō)過(guò)得還不錯(cuò)。他的兩個(gè)兒子都很爭(zhēng)氣，老大毛昭寰是普渡大學(xué)電機(jī)博士，后來(lái)做生意成了成衣業(yè)大亨；老二毛昭憲更厲害，是生物力學(xué)方面的權(quán)威，是美國(guó)國(guó)家工程院的院士。毛邦初1987年在洛杉磯去世，活了83歲。他弟弟毛瀛初，也當(dāng)過(guò)空軍，后來(lái)去了臺(tái)灣。

現(xiàn)在回頭看毛邦初這個(gè)人，真是讓人感慨。他本來(lái)有機(jī)會(huì)成為名垂青史的民族英雄。他參與創(chuàng)建了中國(guó)最早的航校，培養(yǎng)了第一批飛行員，在抗戰(zhàn)初期親自指揮了振奮人心的空戰(zhàn)，是第一個(gè)飛越駝峰航線的中國(guó)飛行員。這些功績(jī)，是抹不掉的。

但他的性格和所處的環(huán)境，最終把他推向了絕路。他太傲，太貪，又太固執(zhí)。他在航校建房子收禮，周末開(kāi)飛機(jī)去上海玩，這些事情，在創(chuàng)業(yè)初期或許可以原諒，但在一個(gè)需要嚴(yán)明紀(jì)律的組織里，遲早會(huì)出問(wèn)題。他跟周至柔爭(zhēng)了十幾年，從航校爭(zhēng)到空軍司令部，從大陸爭(zhēng)到臺(tái)灣，爭(zhēng)到最后，已經(jīng)分不清到底是為了“正義”，還是為了自己那口氣。

最關(guān)鍵的，是1949年蔣介石給他的那1000萬(wàn)美元。蔣介石讓他把錢(qián)存到自己名下，是信任他，是給他留后路，是想讓他以后有機(jī)會(huì)能把這錢(qián)拿出來(lái)。但對(duì)毛邦初來(lái)說(shuō)，這筆錢(qián)既是恩寵，也是誘惑。

當(dāng)蔣介石命令他交權(quán)的時(shí)候，他手里握著這么大一筆錢(qián)，他覺(jué)得自己有了資本，有了跟蔣介石叫板的資格。他忘了，這錢(qián)不是他的，他只是一個(gè)保管人。

當(dāng)他拿著這筆錢(qián)跑路的時(shí)候，不管他有多少理由，在蔣介石眼里，在所有人眼里，他就是個(gè)叛徒，是個(gè)貪污犯。他把蔣介石對(duì)他最后的信任，變成了射向蔣介石的子彈。

他以為自己可以另立山頭，但在那個(gè)時(shí)代，他什么都不是，離開(kāi)了蔣介石的旗號(hào)，他只是一個(gè)被通緝的逃犯。他最后在美國(guó)法庭上罵蔣介石是“篡位者”，這固然是事實(shí)，但也暴露了他內(nèi)心的絕望——他已經(jīng)沒(méi)有任何別的牌可以打了。

在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，在國(guó)民黨那個(gè)盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、派系林立的權(quán)力場(chǎng)里，像毛邦初這樣的人，既是蔣介石“浙江黃埔”體系的受益者，也是這個(gè)體系的犧牲品。

他被這個(gè)體系捧上去，又被這個(gè)體系拋下來(lái)。他以為自己是站在蔣介石身邊的親戚，是心腹，是功臣，但在蔣介石眼里，他不過(guò)是一枚棋子。

當(dāng)這枚棋子的個(gè)人野心威脅到整個(gè)棋局的時(shí)候，不管他是誰(shuí)，都會(huì)被毫不猶豫地舍棄。

從抗日英雄到貪污犯，從心腹到叛徒，毛邦初用自己的一生，演繹了一場(chǎng)讓人唏噓的悲劇。

他那句“蔣介石是篡位者”的話，像一把匕首，狠狠地插進(jìn)了蔣介石最在乎的合法性問(wèn)題上。

而他自己，也帶著這句話，帶著那筆說(shuō)不清道不明的巨款，在異國(guó)他鄉(xiāng)，孤獨(dú)地度過(guò)了余生。

天堂和地獄，有時(shí)候真的只有一步之遙。