2023年7月8日上午11點46分，多米尼克海域，一頭編號5714的雌性抹香鯨Rounder完成了一次分娩。無人機全程跟拍了34分鐘——這是人類首次獲得如此高清的鯨類生產(chǎn)影像。

研究團隊來自Project CETI，一個專門研究抹香鯨行為與交流的跨機構項目。他們沒料到會撞上這場"水下產(chǎn)房直播"，更沒料到的是接下來發(fā)生的事。

血霧升起后，"助產(chǎn)士"圍了上來

分娩信號很明確：血霧從Rounder身下涌出，幼鯨隨即滑出。但真正的戲劇性發(fā)生在產(chǎn)后。

研究團隊觀察到，群體中其他成年雌性迅速向Rounder靠攏，形成一個緊密的保護圈。它們開始輪流托舉新生幼鯨，用身體將它頂向水面——幼鯨此時還不會自主呼吸，必須被強制"喚醒"第一次換氣。

這個過程持續(xù)了約一小時。整個家族單元始終抱團，沒有成員離開。

「其他成年雌性緊密圍繞在Rounder周圍，」Project CETI的Alaa Maalouf、Joseph DelPreto、Maxime Lucas和Simone Poetto等人在發(fā)表于《Science》的論文中寫道，「群體迅速轉變?yōu)楦叨葏f(xié)作的活躍狀態(tài)；個體輪流托舉新生幼鯨，以身體支撐并推它上浮?！?/p>

科學家給這種行為下了定義：birth attendance，即"分娩陪護"或"助產(chǎn)"——此前被認為只存在于人類及少數(shù)近親靈長類中的特征。

不速之客：兩種海豚的"查房"

更魔幻的場面還在后頭。

在抹香鯨家族忙于接生的同時，鏡頭捕捉到了兩組"圍觀群眾"：弗氏海豚（Fraser's dolphins）多次近距離掠過，而短鰭領航鯨（pilot whales）則更為大膽——它們直接包抄了抹香鯨群，甚至下潛到它們正下方。

研究人員沒有解釋這些闖入者的動機。是好奇？是評估威脅？還是單純路過蹭熱度？

但一個事實很清楚：在這片開放海域，Rounder的分娩成了一場跨物種的公共事件。抹香鯨的"產(chǎn)房"沒有墻壁，只有血緣紐帶和臨時結成的同盟。

母系社會的"勞動分工"長什么樣

這場34分鐘的影像之所以重要，在于它提供了抹香鯨社會結構的動態(tài)切片。

抹香鯨以母系氏族（matrilineal clans）為單位生活，家族成員跨越數(shù)代共同協(xié)作。但"協(xié)作"具體怎么操作，此前大多依賴聲學追蹤和水面觀察推斷。

這次無人機 footage 讓科學家第一次看清了"勞動分工"的實時執(zhí)行：誰靠近產(chǎn)婦、誰托舉幼鯨、誰維持群體陣型——角色分配在混亂中顯得有條不紊。

論文將這種行為與人類的"分娩陪護"類比，但強調了一個關鍵差異：抹香鯨的協(xié)助者并非親屬。它們屬于同一氏族，但基因關聯(lián)度不明。

這意味著，這種協(xié)作可能基于社會紐帶而非血緣驅動——對理解動物社會演化來說，這是條新線索。

為什么是現(xiàn)在？技術終于跟上了

抹香鯨的分娩并非從未被目擊。但此前的記錄要么分辨率不足，要么時長太短，無法支撐行為分析。

2023年這次拍攝的優(yōu)勢在于：無人機視角、34分鐘連續(xù)影像、產(chǎn)后一小時的跟蹤觀察。Project CETI團隊從2020年起就在多米尼克海域建立長期觀測點，Rounder作為"老熟人"（編號5714）已被追蹤多年。

技術門檻的降低正在改寫海洋哺乳動物的田野研究。過去需要潛水員或船載觀察者的場景，現(xiàn)在一架無人機就能覆蓋。

代價是：你也可能拍到血霧、死亡，或者像這次一樣——一場被海豚圍觀的分娩。

研究團隊沒有透露Rounder的幼鯨后續(xù)狀況。在野外，抹香鯨幼崽第一年死亡率約為15%-30%，主要威脅來自虎鯨和船只撞擊。

但至少在7月8日那個上午，這個家族完成了一次成功的集體協(xié)作。而科學家手里的34分鐘影像，將成為未來研究抹香鯨社會行為的基準參照。

下次當你聽到抹香鯨的咔嗒聲（coda）時，可以想想Rounder的故事：那可能是它們在討論今天的捕魚路線，也可能是在傳遞某頭鯨的生產(chǎn)經(jīng)驗——畢竟，這個種群已經(jīng)證明了，它們會記住怎么幫忙接生。