公元前206年的深冬，咸陽城外的風(fēng)刮得格外狠。殘破的宮室里，有老秦人悄聲嘟囔：“秦亡了，可這套天下的規(guī)矩，還在不在？”若是秦始皇地下有知，大概也會(huì)想問同一個(gè)問題：誰能真正接著他那一攤未干的帝業(yè)？

很多人下意識(shí)會(huì)說，是胡亥，是子?jì)?，或者干脆說沒有繼承者，因?yàn)榍爻换盍硕潭淌迥?。但如果把目光往后再挪幾十年，?huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)挺刺眼的事實(shí)：漢帝國的模樣，處處都透著秦始皇的影子，而把這些影子一塊攏起來的人，正是親手把秦朝推入墳?zāi)沟膭睢?/p>

這就有點(diǎn)耐人尋味了。滅秦的人，反倒成了最像秦始皇的那一個(gè)。那么，劉邦到底繼承了秦始皇什么？這種繼承又是怎么一步步完成的？

有意思的是，這里面說的“繼承”，遠(yuǎn)不止課本上那句“漢承秦制”那么簡(jiǎn)單，它既有刀兵攻伐，也有人心向背，還有律令官制，甚至還牽扯到秦人后代在漢軍里的生死拼殺。要說劉邦是不是秦始皇真正的知己，得從幾條線慢慢捋。

一、劉邦接過的，其實(shí)是“統(tǒng)一天下”這桿旗

秦王朝統(tǒng)一六國，是從關(guān)中出發(fā)，由西向東，一路蕩平山東列國，最后在咸陽登頂天下共主的位置。秦始皇三十幾歲時(shí)那股銳氣，到后世看，仍然帶著股說不清道不明的霸道勁。

可是，秦的統(tǒng)一來得太急、太快。秦昭襄王從前306年起步，經(jīng)過白起等名將的連戰(zhàn)連勝，到前221年秦始皇正式稱帝，戰(zhàn)事綿延近百年。戰(zhàn)陣殺伐之后再推行郡縣制，把列國原來的封國制度整體推翻，這在當(dāng)時(shí)是了不得的大工程。

問題出在時(shí)間不夠。秦朝從前221年稱帝，到前207年滅亡，總共只有十五年。十五年想磨平數(shù)百年諸侯分立的慣性，說實(shí)話，難度太大。舊六國貴族對(duì)自己宗廟社稷的眷戀，對(duì)“列國并立”的舊秩序的留戀，并沒有消失。很多人嘴上服秦，心里仍然惦記著“復(fù)國”二字。

等到前209年陳勝、吳廣在大澤鄉(xiāng)起事，喊出“王侯將相寧有種乎”和“張楚”的旗號(hào)，這把火一下點(diǎn)燃的就不僅是“反秦”，而是“能不能把以前那套諸侯格局搬回來”。楚可以張，齊難道不能張？趙、燕、韓難道不能張？舊貴族聞風(fēng)而動(dòng)，農(nóng)民起義漸漸變成了復(fù)國運(yùn)動(dòng)。

等到秦亡，項(xiàng)羽一把火燒了咸陽宮室，又在鴻門分封諸侯，把天下切割成一塊塊封國，看上去，好像又回到了戰(zhàn)國晚期那種多國并存的局面。很多舊貴族長(zhǎng)出一口氣，以為歷史這就“轉(zhuǎn)回去了”。

結(jié)果就在這個(gè)當(dāng)口，從漢中鉆出來的劉邦，把秦朝當(dāng)年開辟的路，從頭再走了一遍，而且走得更加穩(wěn)妥。

劉邦原本不過是泗水亭長(zhǎng)，起兵反秦時(shí)，不過是眾多義軍頭領(lǐng)之一。秦亡后，他被封為漢王，被項(xiàng)羽壓在巴蜀、漢中那塊偏僻角落。照項(xiàng)羽的設(shè)想，這位“漢王”一輩子也翻不起什么大浪。

形勢(shì)很快變了。劉邦暗度陳倉，再進(jìn)關(guān)中，不到多久，章邯、司馬欣、董翳等原秦降將的勢(shì)力被他一一收拾，關(guān)中再度被一股新的力量牢牢抓在手里。這個(gè)“重新占有秦故地”的舉動(dòng)非常關(guān)鍵，它意味著秦王朝的命脈之地，轉(zhuǎn)而成為劉邦的立足之本。

從這一步開始，劉邦等于把秦始皇當(dāng)年“以關(guān)中為基，把東方六國重新打服”的路線，再演了一回。只不過這一次，對(duì)手換成了項(xiàng)羽和一眾諸侯王，旗號(hào)也換成了“漢”，但核心思路沒有變：關(guān)中為心臟，向東掃蕩，重建統(tǒng)一。

若只看地圖，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)特別直觀的畫面：秦始皇由關(guān)中東出，滅韓、趙、魏、楚、燕、齊；劉邦由關(guān)中東出，先奪三秦，再戰(zhàn)彭城、滎陽、垓下，最后一塊塊把封國納入天子之下。兩人走的是同一條路線，只是換了時(shí)代和身份。

所以有人說，劉邦?yuàn)Z取天下，其實(shí)是“再滅一遍東方六國”，把秦始皇未盡的統(tǒng)一事業(yè)補(bǔ)了一遍。這種說法未免有些夸張，卻不算離譜。至少在“統(tǒng)一天下”這個(gè)目標(biāo)上，劉邦對(duì)秦始皇的理解，比當(dāng)年那些只想著“復(fù)國”的六國貴族要深刻得多。

二、重新占據(jù)關(guān)中：秦始皇的“龍脈”，被劉邦接走了

秦人為什么能出關(guān)而霸天下？很大一個(gè)原因，就在于關(guān)中這塊地方，本身就有極強(qiáng)的戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)。

渭河平原東西綿長(zhǎng)，南有秦嶺，北靠黃土高原，易守難攻。從戰(zhàn)國以來，關(guān)中就是兵家口中的“天府之國”。秦國在這里積蓄了幾百年的人口、軍隊(duì)和物資，一旦出關(guān)東進(jìn)，別國很難擋住。

秦朝滅亡后，這塊地方該歸誰？這是個(gè)要命的問題。

項(xiàng)羽初定天下時(shí)，把章邯封為雍王，司馬欣封為塞王，董翳封為翟王，讓他們?cè)陉P(guān)中三分秦地。這表面上是“厚待降將”，其實(shí)也是一種掣肘：把原秦地切碎，讓舊秦力量互相牽制，不至于再出現(xiàn)一個(gè)統(tǒng)一關(guān)中的強(qiáng)者。

劉邦偏偏不按這條路走。他暗度陳倉，打的是“為義帝報(bào)仇，討不義之項(xiàng)羽”的旗號(hào)，行動(dòng)卻簡(jiǎn)單粗暴——先吃掉三秦，再說別的。等到關(guān)中重新歸于一統(tǒng)，他才真正有了和項(xiàng)羽對(duì)抗的底氣。

前202年，楚漢決戰(zhàn)以垓下之戰(zhàn)告終，項(xiàng)羽自刎烏江，天下大勢(shì)已定。這一年二月，劉邦在定陶附近的汜水之陽稱帝，定國號(hào)為漢。接下來要解決的，就是在哪兒建都。

說句實(shí)在話，漢高祖本人一開始挺看重洛陽的。他出身關(guān)東，熟悉的是山東那一片山川人情。洛陽位于天下之中，自古以來就有“中樞”的象征意義。周王室分封諸侯，后來又在洛邑設(shè)置成周的東都，便是看重這一點(diǎn)。

劉邦登基后，也想效仿周人，希望在“天下之中”樹起一座新都，以顯示自己是天下共主。他對(duì)群臣說起洛陽，態(tài)度里頗有幾分向往。

但這時(shí)，有個(gè)叫劉敬的人站出來潑了一盆冷水。他提醒劉邦：“陛下自豐沛起兵，不過數(shù)千人，大小戰(zhàn)斗加起來上百次，天下死傷無算。關(guān)東之民父子骨暴荒野，哭聲未絕，傷者未愈，如今若在他們中間建都，恐怕不合時(shí)宜。”

這話不難理解。關(guān)東地區(qū)深受戰(zhàn)火蹂躪，而且很多地方曾是項(xiàng)羽的基本盤，對(duì)劉邦的感情復(fù)雜得很。把都城建在這樣一圈人馬的包圍之中，表面上看似“立于天下之中”，實(shí)則腹背受敵，稍有風(fēng)吹草動(dòng)，皇帝本人就在炮火中心。

所以，劉邦最后還是采納了劉敬、張良等人的意見，放棄洛陽，轉(zhuǎn)而選擇了長(zhǎng)安。長(zhǎng)安就在秦舊都咸陽的東邊不遠(yuǎn)，仍在關(guān)中盆地這一塊。這一選擇的象征意義，非常明顯：秦人曾經(jīng)憑借這塊土地制霸天下，現(xiàn)在漢朝帝王在這里重新坐鎮(zhèn)天下。

簡(jiǎn)單說一句，劉邦接的不僅是秦始皇的“皇帝”名號(hào)，更是秦王朝賴以興盛的地理格局。他認(rèn)可了“以關(guān)中統(tǒng)天下”的治理布局，把秦朝的空間策略整個(gè)接了過來，只做了一點(diǎn)調(diào)整。

值得一提的是，這種選擇并不只是圖省事。站在當(dāng)時(shí)來看，關(guān)中戰(zhàn)亂相對(duì)較輕，人口與物資保留較多，加上地勢(shì)易守難攻，各項(xiàng)條件都比飽受戰(zhàn)火的關(guān)東有優(yōu)勢(shì)。這一點(diǎn)，劉邦看得很清楚。

三、舊秦人變成“新漢軍”：誰在替劉邦打天下？

說到劉邦，很多人會(huì)想到“泗水亭長(zhǎng)”“市井無賴”之類的說法，也有人記得他身邊一大群來自楚地或關(guān)東的人，比如樊噲、周勃、英布這一批武將。但若說到漢軍的“骨架”，就不得不提一群往往被忽視的人：秦人。

秦帝國在統(tǒng)一六國的過程中，有一個(gè)傳統(tǒng)被徹底放大，那就是“以戰(zhàn)養(yǎng)國”的軍功制度。秦人從小就生活在一種非常嚴(yán)苛的軍功體系之下，戰(zhàn)死沙場(chǎng)可以封爵受田，臨陣退縮則嚴(yán)懲不貸。這樣一路鍛打下來，秦人的戰(zhàn)斗力極其強(qiáng)悍。

秦一亡，這群人的去向就成了個(gè)問題。是徹底消散，還是換個(gè)旗號(hào)再上戰(zhàn)場(chǎng)？

北大歷史學(xué)者陳蘇鎮(zhèn)在研究楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，專門統(tǒng)計(jì)過劉邦軍中的構(gòu)成。他通過史書與簡(jiǎn)牘比對(duì)，指出一個(gè)關(guān)鍵現(xiàn)象：在秦末戰(zhàn)爭(zhēng)中曾經(jīng)處于“被征服者”身份的秦人，很快在楚漢爭(zhēng)霸里搖身一變，成了橫掃東方的征服者，為漢帝國的建立立下了不小的功勞。

秦始皇時(shí)代訓(xùn)練出來的這批精銳，并沒有隨著二世胡亥的昏庸而消失。他們換了主子，但戰(zhàn)斗傳統(tǒng)依舊延續(xù)。

劉邦非常清楚秦人的價(jià)值。楚漢相持的那些年，他多次征發(fā)關(guān)中兵，號(hào)稱“發(fā)三河士”。這些人戰(zhàn)斗力極高，是漢軍中的硬骨頭。在劉邦身邊，有一支叫“郎中騎”的騎兵隊(duì)伍，正是以秦地出身者為主。

這支郎中騎，最后在楚漢決戰(zhàn)中露出獠牙。前202年，項(xiàng)羽兵敗垓下，突圍南走，最終到達(dá)烏江。自刎后，他的尸體被漢軍分割，據(jù)說一共被五人分尸。這五人中，有三人出自郎中騎：呂勝、楊武、楊喜。《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》記載得很清楚。

劉邦曾經(jīng)許諾：“誰殺了項(xiàng)羽，封他萬戶侯?！睉?zhàn)后，他也確實(shí)履行了這個(gè)承諾，只不過這一個(gè)萬戶侯被五個(gè)人平分，每人大約兩千余戶。這件事從側(cè)面也能看出郎中騎在劉邦心目中的地位——敢把最后一擊交給他們，可見信任之深。

再翻《史記·高祖功臣侯者年表》，能發(fā)現(xiàn)一件頗有意思的事：被列入功臣侯的漢初將領(lǐng)中，有九到十人出身秦地。這在整個(gè)功臣群體中占比不算低。換句話說，劉邦陣營里有一批實(shí)打?qū)嵉摹芭f秦人”，他們從秦軍士兵變成漢軍將領(lǐng)，靠的就是在楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)中的浴血效命。

這一層關(guān)系，在當(dāng)時(shí)的政治氛圍里，是比較微妙的。理論上，秦人應(yīng)該恨劉邦，因?yàn)槭撬H手終結(jié)了秦王朝。但站在這些具體的人身上來看，他們依舊需要活下去，需要憑軍功往上爬，需要一個(gè)能繼續(xù)給他們戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)會(huì)的政權(quán)。恰好，劉邦提供了這個(gè)平臺(tái)。

從這個(gè)角度看，劉邦不是簡(jiǎn)單地“征服了秦人”，而是把秦始皇時(shí)代形成的那套軍隊(duì)與軍功體系，巧妙地轉(zhuǎn)化為漢王朝的武裝力量。這種轉(zhuǎn)化遠(yuǎn)比嘴上說“反秦”復(fù)雜得多，也更見用心。

也可以這么理解：秦人曾經(jīng)替秦始皇一統(tǒng)天下，又在十五年后，替另一個(gè)皇帝打下一片更長(zhǎng)久的大一統(tǒng)。只不過這一次，他們效忠的人，穿著的是漢袍，而不是秦服。

一、從“約法三章”到九章律：秦的法律并沒被扔進(jìn)爐里重?zé)?/strong>

很多人學(xué)到劉邦入咸陽，都記得那句“約法三章”：殺人者死，傷人及盜者抵罪，其余一概廢除秦法。這句話聽上去非常爽快，仿佛劉邦一進(jìn)關(guān)中就把秦法統(tǒng)統(tǒng)燒了，只留下三條最簡(jiǎn)單的法律，跟原來來個(gè)斷代。

但近幾十年來，隨著秦漢簡(jiǎn)牘大量出土，這種想象已經(jīng)站不住腳了。

在湖北云夢(mèng)出土的睡虎地秦簡(jiǎn)里，保存著《秦律十八種》《效律》《秦律雜抄》《法律答問》等一大堆秦朝原始法律文書，內(nèi)容細(xì)致到讓人咋舌：從刑罰標(biāo)準(zhǔn)，到訴訟程序，再到各種行政管理規(guī)定，幾乎事無巨細(xì)。

而在湖北江陵出土的張家山漢簡(jiǎn)《二年律令》中，記錄了從漢高祖五年到呂后二年之間大量漢初法律條文。學(xué)者們把兩邊的條文一對(duì)照，發(fā)現(xiàn)相似之處遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于差異。

例如，罪名設(shè)置、量刑方式、官署職責(zé)，很多都是沿用秦制，只在部分措辭和具體標(biāo)準(zhǔn)上略作調(diào)整。整體上講，漢初法律體系是在秦律的基礎(chǔ)上“修修補(bǔ)補(bǔ)”，而不是推倒重來。

那怎么解釋“約法三章”呢？

更合理的理解是：劉邦入關(guān)之后，對(duì)普通百姓施行了一段時(shí)間的“寬刑政策”，削減了一部分對(duì)平民的嚴(yán)酷刑罰，把秦法中最讓人痛恨的苛刻刑律暫時(shí)封存。尤其是那些株連過多、刑罰太重的條款，有可能在實(shí)際執(zhí)行中被大幅收縮。

但是行政運(yùn)轉(zhuǎn)的那一套制度，比如郡縣設(shè)置、賦稅征收、文書往來規(guī)則、官員升降程序，是不可能幾天之內(nèi)全部廢掉的。沒有這些規(guī)矩，政權(quán)根本運(yùn)轉(zhuǎn)不下去。

有意思的是，在咸陽城內(nèi)，劉邦的人馬剛剛進(jìn)駐時(shí)，很多人第一時(shí)間沖向的是秦宮里的金銀珠寶，搜羅各種奇珍異寶。蕭何卻干了件看上去不那么“合群”的事——他把大批人馬派到府庫、文書庫，盡可能把秦朝留下來的律令文書、戶籍檔案、地理資料、賦稅記錄一件件收整歸檔。

有人曾問蕭何：“你不去取金，你忙這個(gè)干嗎？”這位未來的漢丞相一句話點(diǎn)破：“金銀不過身外之物，天下山川戶口、政令制度，才是立國根本?！?/p>

后來漢朝制定《九章律》，大體架構(gòu)正是建立在秦律的基礎(chǔ)之上，只是在實(shí)踐中不斷修訂完善。這意味著，秦朝的法律體系，并沒有隨著阿房宮的焚毀而灰飛煙滅，而是通過蕭何這一手，把骨架完整移植到了漢朝。

從政權(quán)更替的角度看，這是個(gè)典型現(xiàn)象：王朝可以崩潰，但制度不會(huì)同步完全斷裂。秦二世和趙高葬送了一家王室，卻沒能把秦始皇苦心營造的那套文書、律令、郡縣體系一起毀掉。劉邦正是抓住了這一點(diǎn)，以“約法三章”的姿態(tài)收攏人心，又以“繼承律令”的方式維持國家運(yùn)轉(zhuǎn)。

如果站在秦始皇的位置看這件事，可能會(huì)有一種復(fù)雜的感受：他的“法治帝國”構(gòu)想，并不是被繼承人胡亥完成，而是被一個(gè)原本在他眼里毫不起眼的沛縣小吏接了過去。

二、官制、爵位、軍功：這一整套秦朝框架，在漢朝重生

說到漢承秦制，官制是繞不開的話題。秦朝在統(tǒng)一六國之后，確立了以三公九卿為骨干的中央官僚體系，皇帝之下有丞相、太尉、御史大夫?yàn)槿略O(shè)九卿，各司其職。

漢高祖建國后中央政府的班底，基本就在秦制上稍加微調(diào)：

丞相是蕭何，掌理百官；太尉最初設(shè)立時(shí)由盧綰擔(dān)任，主管軍政；御史大夫由周苛等人出任，負(fù)責(zé)監(jiān)察與輔弼；廷尉、治粟內(nèi)史、典客、衛(wèi)尉、郎中令、太仆、奉常、宗正、少府等官署，一樣不少。

官名、職掌、架構(gòu)，都與秦制一一對(duì)應(yīng)?？梢哉f，漢初中央官僚機(jī)器，是在秦朝原有模子上直接鑄出來的。劉邦所做的，不是廢掉秦朝的官制，而是在原框架里換上自己的人。

再看爵制度。商鞅變法之后，秦國推行二十等軍功爵制，把戰(zhàn)場(chǎng)上的功勞用一套詳細(xì)的爵位體系固定下來，每一個(gè)爵位都對(duì)應(yīng)具體的田宅、奴婢、衣食特權(quán)。普通人只要在戰(zhàn)場(chǎng)上敢拼命，就有機(jī)會(huì)往上爬。

這套制度曾經(jīng)是秦國崛起的發(fā)動(dòng)機(jī)，一定程度上打破了舊貴族世襲壟斷的格局，讓邊緣的小人物也能通過軍功進(jìn)入上層。秦滅六國之后，這套二十等爵制仍然是帝國運(yùn)轉(zhuǎn)的核心激勵(lì)機(jī)制。

漢初曾短暫出現(xiàn)過楚地舊爵制的影子，但時(shí)間并不長(zhǎng)。從高祖元年開始，漢朝爵位制度明顯向秦爵靠攏。到后來，在張家山漢簡(jiǎn)中，能清楚看到漢初的二十等爵，從名稱到附帶權(quán)利，與秦代基本相同。

歷史學(xué)者李開元就指出，漢帝國建立初期，在軍功爵制上不僅沒有推翻秦制，反而是在原有基礎(chǔ)上恢復(fù)甚至強(qiáng)化了軍功與爵位的綁定。這套機(jī)制在西漢前期的戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮了巨大作用——無論是平定異姓王，還是對(duì)匈奴作戰(zhàn)，士兵們都清楚自己是“為爵而戰(zhàn)”。

仔細(xì)想想，這其實(shí)是一種很典型的“借殼重生”：秦朝的殼不在了，但里面那套關(guān)于官職升降、爵位授予、軍功獎(jiǎng)勵(lì)的邏輯，卻在漢朝繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。秦始皇當(dāng)年用來動(dòng)員天下之兵的那一套工具，被劉邦完整接手，用來鞏固自己的皇權(quán)。

這就牽出一個(gè)耐人尋味的問題：劉邦口頭上反秦，是否真心否定秦制？從實(shí)際操作看，他更多是否定秦政的苛酷、秦末統(tǒng)治集團(tuán)的腐敗，而不是否定秦始皇建立的那套制度框架。本質(zhì)上，他只是在給秦制換一個(gè)更溫和、更持久的外殼。

三、皇帝這面“招牌”，劉邦幫秦始皇擦亮了

秦始皇自稱“始皇帝”，意思很明確：要做“傳之萬世”的第一人。他不愿再用“王”的稱號(hào)，覺得那是周天子和列國諸侯玩剩下的東西，配不上他的雄心。

但遺憾的是，這塊剛樹起來的牌匾，還沒掛穩(wěn)，就被自己的兒子和相國搞得灰頭土臉。胡亥在趙高、李斯兵不血刃的操弄之下，先是誅殺兄弟，后又沉溺奢華，等到陳勝、吳廣揭竿而起，再加上朝廷內(nèi)部腐爛，秦帝國分崩離析。

“皇帝”這個(gè)稱號(hào)在短短十五年內(nèi)，就經(jīng)歷了由光輝到破敗的落差。若在前207年回頭看，很多人恐怕會(huì)說：“這玩意兒不吉利?！?/p>

劉邦卻偏偏選擇了這條路。

在楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)初期，無論是項(xiàng)羽還是劉邦，都沒急著搶“皇帝”的名號(hào)。項(xiàng)羽先稱“西楚霸王”，劉邦則以漢王自居，表面上仍是在舊有的“王”制框架內(nèi)博弈。等戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入尾聲，誰來接替“皇帝”這個(gè)名號(hào)的問題，才真正擺上桌面。

前202年二月，劉邦在汜水之陽接受群臣勸進(jìn)，“皇帝”的稱號(hào)重新放到他頭上。說得直白一些，他接過的并不只是一個(gè)抽象名號(hào)，而是秦始皇那套中央集權(quán)君主制的整體架構(gòu)。

稱帝之后，劉邦繼續(xù)沿用“皇帝—三公—郡縣”的等級(jí)體系，把“天子獨(dú)尊”的理念牢牢壓在天下所有王公貴族頭上。異姓王雖多，但時(shí)機(jī)一到，他又毫不猶豫地通過戰(zhàn)爭(zhēng)、政治斗爭(zhēng)，逐步削藩，把“王”變成對(duì)皇權(quán)沒有威脅的附庸。

從座位安排到出入儀仗，從律令制詔，到宗廟祭祀的規(guī)格，劉邦都在實(shí)際操作中承認(rèn)一件事：皇帝是天下唯一正統(tǒng)，其他任何權(quán)力都必須從這一個(gè)中心發(fā)散出去。

秦始皇開了一個(gè)頭，證明中國可以從周以來的“分封制”轉(zhuǎn)向“郡縣制”，從“諸侯林立”走向“皇帝獨(dú)尊”。他完成了構(gòu)想，卻沒能給足制度成長(zhǎng)的時(shí)間。劉邦接過這面招牌，幫他做了一個(gè)收尾——或者說繼續(xù)往前推進(jìn)了一大段。

不得不說，這種“相互成就”帶著一點(diǎn)戲劇色彩：一個(gè)奠基，一個(gè)收束，一個(gè)開創(chuàng)統(tǒng)一局面，一個(gè)讓這場(chǎng)統(tǒng)一真正扎根。誰更像“皇帝制度”的主人，這個(gè)答案，恐怕已經(jīng)不再只看姓氏。

四、滅秦與承秦：劉邦為什么像秦始皇的“知己”

把這些線索放在一起，劉邦跟秦始皇的關(guān)系就顯得有些復(fù)雜。

一邊，他是公認(rèn)的“滅秦之人”。關(guān)中百姓迎他入城，他提出“約法三章”，姿態(tài)上與秦政切割，政治宣傳也需要借“反秦”來聚攏人心。尤其是在楚漢爭(zhēng)霸初期，秦政的暴虐是一個(gè)很好用的對(duì)比素材。

另一邊，他在最關(guān)鍵的幾件事上，卻做出與秦始皇高度一致的選擇：以關(guān)中為根基，重建統(tǒng)一；以皇帝為最高稱號(hào)與權(quán)力象征；沿用秦制中的郡縣、官僚、爵位、律令；大量吸納秦地精兵，為新帝國開疆拓土。

如果只看表層口號(hào)，劉邦是秦始皇的敵手；若看深層制度與格局，他又是把秦始皇構(gòu)想繼續(xù)做下去的人。這種“口頭否定、行動(dòng)繼承”的狀態(tài)，說穿了也不難理解。

對(duì)劉邦來說，秦政之所以“必須被否定”，是因?yàn)榍啬┬蝿?shì)已經(jīng)逼到墻角：二世的苛暴、趙高的專權(quán)、宮廷內(nèi)斗所造成的民怨，需要一個(gè)旗子來宣泄。劉邦作為起兵的人，必須給天下一個(gè)理由——“我來是替你們除暴秦”。

但對(duì)他同樣清楚，秦始皇創(chuàng)立的那套制度，很難說一無是處?？たh制在動(dòng)員資源、穩(wěn)定地方方面，明顯優(yōu)于戰(zhàn)國列國那種分封體系；軍功爵制可以動(dòng)員底層，為他出征打仗，提供源源不斷的人力；法律與官制則維持秩序，讓一個(gè)新王朝不至于陷入癱瘓。

劉邦在政治上選擇拿“暴秦”開刀，在制度上卻實(shí)實(shí)在在承接了秦朝的成果，他滅的是秦王室，不是秦始皇嘗試建立的“中央集權(quán)帝國”。如果硬要說他對(duì)秦始皇是什么態(tài)度，更貼切的詞，大概不是“仇敵”，而是“同路人”。

站在秦始皇的角度看這一切，大約會(huì)明白一個(gè)殘酷的事實(shí)：政權(quán)可以姓贏，也可以姓劉；但自從他把“皇帝”這一套框架樹起來之后，不論誰坐上去，都不太可能再退回到戰(zhàn)國那一套諸侯格局了。劉邦正是那個(gè)用實(shí)際行動(dòng)證明“秦制可行，并且可以更持久”的人。

從這個(gè)意義上講，他在政治上終結(jié)了秦朝，在制度上卻幫秦始皇把未竟的工程補(bǔ)上了。要說誰真正理解了“郡縣帝國”的可行性、誰愿意為“皇帝制度”的長(zhǎng)久運(yùn)轉(zhuǎn)投入心血，劉邦的名字，恐怕要排在胡亥前頭。

秦始皇的“萬世一系”沒能實(shí)現(xiàn)，但他建立的那套制度，卻在劉邦手里挺了下去，延續(xù)到整個(gè)西漢時(shí)期，并深刻影響了此后歷代王朝的形態(tài)。用一句稍微帶點(diǎn)意味的話說：劉邦讓秦始皇從“短命的革命者”，變成了“長(zhǎng)期制度的開創(chuàng)者”。在這一點(diǎn)上，兩人之間的默契，遠(yuǎn)比表面上的“亡秦”與“反秦”要深得多。