“三軍聽(tīng)令！本帥粉底液掉了，改日再戰(zhàn)?！薄?026年3月，隨著古裝劇《逐玉》的熱播，一個(gè)意想不到的詞條沖上熱搜。男主角張凌赫飾演的少年將軍謝征，因妝容過(guò)于白皙精致，被網(wǎng)友戲稱(chēng)為“粉底液將軍”，引發(fā)全網(wǎng)玩梗狂歡。

一個(gè)梗的誕生：將軍打仗，為何“妝不花”？

事情要從《逐玉》中謝征的造型說(shuō)起。

劇中，張凌赫飾演的武安侯謝征，身披玄甲、頭戴雉雞翎，本該是叱咤沙場(chǎng)的鐵血男兒。然而，觀眾看到的卻是一張毫無(wú)瑕疵的冷白皮——底妝白皙透亮，不見(jiàn)一絲灰塵汗?jié)n；鎧甲锃亮如新，仿佛剛從秀場(chǎng)走出來(lái)。

網(wǎng)友的創(chuàng)作欲瞬間被點(diǎn)燃：“謝將軍打仗可以不帶兵器，帶一瓶粉底液去補(bǔ)妝就行”“七點(diǎn)打仗，五點(diǎn)就得起來(lái)化妝”“鎧甲能防箭，粉底能防脫妝”。

更絕的是，有人翻出2012年何潤(rùn)東在《楚漢傳奇》中的西楚霸王項(xiàng)羽形象——滿(mǎn)臉塵泥血污、粗糲滄桑，形成鮮明對(duì)比。一時(shí)間，“陰柔”與“陽(yáng)剛”、“偶像”與“英雄”的爭(zhēng)論甚囂塵上。

爭(zhēng)議背后：觀眾到底在反感什么？

這場(chǎng)看似娛樂(lè)化的玩梗，實(shí)則觸及了古裝劇創(chuàng)作的一個(gè)核心痛點(diǎn)。

第一層：視覺(jué)邏輯的崩塌

戰(zhàn)場(chǎng)是泥濘、血腥且混亂的。即便《逐玉》是架空古偶，觀眾也無(wú)法接受一個(gè)將軍在沙場(chǎng)拼殺后，臉上依然一塵不染。有評(píng)論指出，劇中謝征雖也有“身陷泥潭、血染征袍”的時(shí)刻，但鏡頭一切又恢復(fù)如初，這種“臟”反而成了另一種形式的“假”。

第二層：氣質(zhì)預(yù)期的落差

在何潤(rùn)東版項(xiàng)羽等經(jīng)典形象的參照下，武將應(yīng)當(dāng)粗糲、充滿(mǎn)力量感甚至野性。而張凌赫版的謝征面容姣好、氣質(zhì)偏柔，被批評(píng)為“像去走紅毯而非上戰(zhàn)場(chǎng)”。網(wǎng)友調(diào)侃：別人打仗靠兵器，謝征打仗靠美顏。

第三層：古偶的“身份尷尬”

有觀眾為張凌赫辯護(hù)：原著中謝征就是“俊美清雋”“面若冷玉”，妝造高度還原；古偶劇的核心是“造夢(mèng)”，不該用歷史正劇的標(biāo)準(zhǔn)苛責(zé)。

但反對(duì)者反問(wèn)：架空不等于毫無(wú)邏輯。即便古偶可以“不還原歷史”，但必須建立自洽的內(nèi)部邏輯——將軍的職責(zé)是打仗，一個(gè)妝容精致到連灰塵都不沾的將軍，是對(duì)“將軍”這一職業(yè)身份的消解。

為什么“少年將軍”成了古偶標(biāo)配？

有意思的是，“粉底液將軍”并非孤例。

近年來(lái)，古偶劇中的少年將軍扎堆出現(xiàn)：《星漢燦爛》的凌不疑、《折腰》的魏劭、《錦月如歌》的肖玨……清一色的“美強(qiáng)慘”設(shè)定：俊美、有權(quán)有勢(shì)、武力值拉滿(mǎn)，但又偏偏“易碎”，惹人憐愛(ài)。

這套模板為何如此受歡迎？因?yàn)樗桥l戀愛(ài)敘事的“工業(yè)化適配”——完美男友需要具備：顏值高（滿(mǎn)足審美）、能力強(qiáng)（能給女主安全感）、有破碎感（激發(fā)母性保護(hù)欲）。至于戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯、權(quán)謀合理性，在“嗑糖”面前都是次要的。

一位分析者一針見(jiàn)血：古偶中的少年將軍，本質(zhì)上是“為浪漫愛(ài)敘事服務(wù)的男友人設(shè)”，而不是“為家國(guó)敘事服務(wù)的英雄符號(hào)”。他們的核心任務(wù)不是打仗，而是制造甜寵或虐戀的名場(chǎng)面。

張凌赫冤不冤？央視發(fā)聲：造型確有考究

面對(duì)全網(wǎng)調(diào)侃，也有聲音為張凌赫鳴不平。

首先，他被嘲的片段并非浴血沙場(chǎng)，而是凱旋受封之時(shí)——意氣風(fēng)發(fā)、妝容規(guī)整恰合情境。其次，他本人為角色減重15斤、穿40斤真甲拍打戲，付出了不少努力。

更有趣的是，那個(gè)被群嘲的“雉雞翎”造型，竟是張凌赫與劇組查閱史料后共同設(shè)計(jì)的——它本就是塑造英武角色的經(jīng)典元素，與將軍身份相得益彰。央視科普文章也指出，戲曲中的翎子美學(xué)，正是為了強(qiáng)化角色的英武氣質(zhì)。

然而，當(dāng)觀眾對(duì)古偶“過(guò)度精致化”審美積怨已久時(shí)，張凌赫的這張臉，恰好成了靶子。

銳評(píng)：玉之美，不在于無(wú)瑕

“粉底液將軍”的爭(zhēng)議，表面是玩梗，實(shí)則是觀眾對(duì)古偶創(chuàng)作套路的一次集體反擊。

我們反感的不是帥，而是假。當(dāng)“帥”成為阻礙角色可信度的因素時(shí)，這種審美就是失敗的。古偶可以造夢(mèng)，但好的造夢(mèng)需要建立在尊重故事邏輯的基礎(chǔ)上。觀眾可以接受美男將軍，但不能接受為了維持“美”而犧牲“人”的真實(shí)感。

正如有評(píng)論所言：“玉之美，不在于無(wú)瑕，而在于溫潤(rùn)有靈，在于它是‘活’的?！?/p>

當(dāng)未來(lái)的將軍不再忙著補(bǔ)妝，而是真正投身于他的愛(ài)恨與家國(guó)時(shí)，或許才是古偶劇真正“逐玉”成功的時(shí)刻。