釋諱篇

人物簡(jiǎn)介

鄭振鐸（1898-1958），男，生于浙江永嘉，原籍福建長(zhǎng)樂(lè)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家、考古學(xué)家、藏書(shū)家。曾任復(fù)旦大學(xué)教授，中央文化部文物司司長(zhǎng)，文化部副部長(zhǎng)，中國(guó)科學(xué)院文學(xué)所所長(zhǎng)，中國(guó)民間文藝研究會(huì)副主席等職。代表作有《插圖本中國(guó)文學(xué)史》《俗文學(xué)史》《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》《玄覽堂叢書(shū)》《中國(guó)古代版畫(huà)史略》《古本戲曲叢刊》等。

壹

“名字”的諱避，沒(méi)有比我們更保留得頑固而久遠(yuǎn)的。古人諱君名，諱親名。《尚書(shū)·金滕》里有一段文字：

惟爾元孫某，遘厲虐疾：若爾三王，是有丕子之責(zé)于天，以旦代某之身。

周公旦不敢稱(chēng)其兄弟武王發(fā)之名，而稱(chēng)之曰：某。后人諱圣人之名，于讀經(jīng)書(shū)時(shí)，每遇孔丘，孟軻之名，讀時(shí)必將“丘”、“軻”改讀作“某”。像《論語(yǔ)》：

子曰：十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好學(xué)也、（《公冶長(zhǎng)》第五)

讀時(shí)，則必諱之曰：“必有忠信如某者焉，不如某之好學(xué)也?！?/p>

對(duì)于神道之名，也往往諱言之，關(guān)羽在元代似便已確定了他的神的地位，故元刊《三國(guó)志平話(huà)》對(duì)于張飛、劉備皆稱(chēng)名，獨(dú)對(duì)關(guān)羽則稱(chēng)之曰關(guān)公而不名：“見(jiàn)關(guān)公街前過(guò)，生得狀貌非俗，衣服襤褸，非是本處人?？v步向前，見(jiàn)關(guān)公施禮。關(guān)公還禮?！绷_貫中的《三國(guó)志通俗演義》則對(duì)關(guān)羽尤為崇敬。在“宗寮”里則無(wú)人不稱(chēng)名，獨(dú)羽則稱(chēng)之曰：關(guān)某。在正文里，則羽獨(dú)稱(chēng)之曰關(guān)某：“共拜玄德為兄，關(guān)某次之，張飛為弟……關(guān)某造八十二斤青龍偃月刀”始終不敢一斥其名。

對(duì)于帝王之名，他們諱之尤嚴(yán)，避之尤謹(jǐn)。甚至把古人的姓名也都改了，以避帝王之諱。像東漢顯宗名莊，遂把莊忌改為嚴(yán)忌，莊君平改為嚴(yán)君平，莊子陵改為嚴(yán)子陵。東漢宣帝名詢(xún)，遂把荀卿改為孫卿。漢武帝名徹，因改徹侯為通侯，蒯徹為蒯通。至于因犯當(dāng)代之帝諱而改名，則更為當(dāng)然之事了。

杜伯度名操。曹魏時(shí)，避曹操諱，故隱操字，而名為伯度。五代時(shí)，陶谷本姓唐。避晉祖石敬瑭名，乃改姓為陶。

這種例子實(shí)在多極了，我們隨時(shí)都可以遇到，不必再多引了。在刻版書(shū)流行時(shí)代，凡遇帝諱，皆缺筆。今日版本研究者所謂“宋諱缺筆”者，即指避宋帝名而缺筆者。往往借此而得考證出刊刻的年代。

清帝之名，在八股未廢時(shí)，士子初學(xué)為文，便須習(xí)知避忌，像“玄”字改作“元”，或?qū)懽鳌啊?；“慎”字因避“禛”字的兼諱而寫(xiě)作“

”（王鴻緒《明史稿》的原刻初印本，每頁(yè)版心皆作慎修堂，后印者則慎字皆缺筆矣），若干年前，遺老們刻書(shū)，對(duì)于溥儀的名字尚加以諱避，儀字皆刻作“”。

對(duì)于親名，人子也往往諱之惟謹(jǐn)。行文時(shí)，對(duì)于祖父及先代皆稱(chēng)為某某公(往往以官爵稱(chēng)之）而不敢斥名。人有不知，(或有意）犯其祖或父諱者、往往痛哭流涕，視為大可傷心之事，或視為奇恥大辱，終身不忘，《世說(shuō)新語(yǔ)》記著一段很有趣的故事：

盧志于眾坐問(wèn)陸士衡：“陸遜、陸抗是君何物？”答曰：“如卿于盧毓、盧廷”。士龍失色、既出戶(hù)，謂兄曰：“何至如此！彼容不相知也?！笔亢庹唬骸拔腋缸婷ズ?nèi)，寧有不知，鬼子敢爾！”議者疑二陸優(yōu)劣。謝公以此定之。（《方正》第五）

士衡對(duì)于盧志的有意的侮辱立刻便給以報(bào)復(fù)，在當(dāng)時(shí)是視為很得體的。

韓愈勸李賀舉進(jìn)士、而與賀爭(zhēng)名的人卻以賀父名晉肅，以為他不應(yīng)該舉進(jìn)士。愈因此作《諱辨》：

愈與李賀書(shū)，勸賀舉進(jìn)士。賀舉進(jìn)士有名。與賀爭(zhēng)名者毀之曰：賀父名晉肅，賀不舉進(jìn)士為是，勸之舉者為非聽(tīng)者不察也，和而唱之，同然一辭。皇甫湜曰：若不明白，子與賀且得罪。愈曰：然。律曰：二名不偏諱。釋之者曰：謂若言“征”不稱(chēng)“在”，言“在”不稱(chēng)“征”是也（按：孔子母名征在)。律曰：不諱嫌名。釋之者曰：謂若禹與雨、丘與蓲之類(lèi)是也。今賀父名晉肅，賀舉進(jìn)士，為犯二名律乎？為犯嫌名律乎？父名晉肅，子不得舉進(jìn)士。若父名仁，子不得為人乎?

這一篇《諱辨》罵得很痛快！

但像避“晉肅”之諱而遂謂不應(yīng)舉進(jìn)士的例子，或因避個(gè)人的專(zhuān)名之故而把事物之名改換了的例子，在實(shí)際上卻也不少概見(jiàn)。

宋朱翌《猗覺(jué)寮雜記》三（《學(xué)海類(lèi)編》本）云：

始皇諱政，以“正”月為“端”月、呂后諱雉，以雉為野雞。楊行密據(jù)揚(yáng)州，州人以蜜為蜂糖。錢(qián)元瓘據(jù)浙，浙人以一貫為一千。石勒據(jù)長(zhǎng)安，北人以羅勒為香菜，至今不改。必是當(dāng)時(shí)犯諱令嚴(yán)，故人不敢犯。本朝寬厚，自非舉子為文，臣寮奏牘，不敢犯廟諱，天下人語(yǔ)言，未嘗諱也。

在唐之前，大約君與父之諱是被過(guò)分的重視著的。至于朋友的名字，也許還不怎樣避諱。但到了宋之后，則輩分略長(zhǎng)或官爵稍高者之名也都被避諱了。朋友們之間尤以呼“名”為不大敬之條。

《猗覺(jué)寮雜記》（一）云：

唐人詩(shī)多自用名，及呼人名與第行，皆情實(shí)也，杜云：甫昔少年日，白也詩(shī)無(wú)敵。退之云：愈昔從事大梁下，籍也隴頭瀧之類(lèi)。今皆不然，不特不自呼其名，若呼人名，則必取大怨怒。世道淺促，至誠(chéng)之事掃地矣。

這種諱“名”的風(fēng)氣，到今日還沒(méi)有改，還很頑強(qiáng)的依附于一般人的心上，幾乎每一個(gè)讀書(shū)的人，或略識(shí)之無(wú)的人，在“名”之外，必定還有“字”，還有“號(hào)”，甚至一個(gè)人有十個(gè)八個(gè)的別號(hào)。

當(dāng)兩個(gè)不相識(shí)者相見(jiàn)時(shí)，必不敢問(wèn)他的名，必定是于問(wèn)明了“姓”之后，接著便很謙恭的問(wèn)道：“臺(tái)甫是……？”被問(wèn)者也必答之道：“賤字是……?！弊髡咄拥貌幌嘧R(shí)的來(lái)信，于“振鐸先生”之旁，注道：“未知臺(tái)甫，敬乞原諒”一類(lèi)的字樣。

元人每以賤役而也有“字”或“號(hào)”為憤慨?！短驼糇V》云：“異類(lèi)托姓，有名無(wú)字，趙明鏡訛傳趙文敬，非也。張酷貧訛傳張國(guó)賓，非也……古之名娼也，止以樂(lè)名稱(chēng)之耳，亙世無(wú)字?！眲r(shí)中《上高監(jiān)司》“端正好”套云：“糶米的喚子良，賣(mài)肉的呼仲甫，做皮的是仲才、邦輔，喚清之必定開(kāi)沽，賣(mài)油的喚仲明，賣(mài)鹽的稱(chēng)士魯……開(kāi)張賣(mài)飯的呼君寶，磨面登羅底叫得夫?？勺阍坪?！”

民國(guó)以來(lái)，以走卒而為大將者不少。當(dāng)他們飛黃騰達(dá)的時(shí)候，便于本名之外，而也有了“字”與“號(hào)”了。張宗昌字效坤，他的僂侈們便尊之曰：“效帥”；吳佩孚字于玉，人也稱(chēng)之日：“玉帥”。甚至像段祺瑞一流的人，一般人則稱(chēng)之日“芝老”(他字芝泉），或曰“合肥”而不名（段為安徽合肥人）。這給新聞?dòng)浾邆円院艽蟮穆闊?。他們非有過(guò)人的記憶力不可；對(duì)于每一個(gè)政治舞臺(tái)上的人物的名號(hào)，至少得費(fèi)個(gè)若干時(shí)候的探討的功夫。對(duì)于讀報(bào)者也往往是一個(gè)障礙，如果記者只記其字而不寫(xiě)出其名來(lái)時(shí)。作者從前曾經(jīng)不知效坤是何許人(宋哲元字明軒，知者也不會(huì)很多的）。

卜陳彝《握蘭軒隨筆》(卷下）云：

凡投刺開(kāi)面頁(yè)，古用正字。張居正為相時(shí)，避其諱，黏簽，后相沿用簽。非是。

為了避一個(gè)相公之名，連日用的“刺”也都改了樣子。可見(jiàn)我們避諱之慎重其事。在今日還是如此，如果對(duì)一個(gè)朋友而直呼其名，便有被視作“大不敬”的危險(xiǎn)(在法庭上，法官對(duì)犯人才呼名的）。記得去年“國(guó)民政府”還有過(guò)一個(gè)命令，吩咐各報(bào)館不許直書(shū)各要人之名。為什么這個(gè)古老的習(xí)慣到今日還頑強(qiáng)的產(chǎn)生著呢？為什么呼名便是“不敬”呢？這種“不敬”的觀念何以會(huì)發(fā)生的呢？為什么須避諱，須諱名而可以不諱字呢?說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)，總之，也是從很古遠(yuǎn)很古遠(yuǎn)的時(shí)代遺留下來(lái)的原始的“禁忌”的一種。在古遠(yuǎn)的時(shí)代是一種“禁忌”。到了后來(lái)，便變成了禮貌或道德或法律的問(wèn)題了。

貳

遠(yuǎn)古的人，對(duì)于自己的名字是視作很神秘的東西的。原始人相信他們自己的名字，和他們的生命有著不可分離的關(guān)系。他們相信，每個(gè)人的名字乃是他自己的重要的一部分；別人的名字和神的名字也是如此。他們?nèi)∶苑謩e人、己。他更相信：知道了神、鬼或人的名字，便可以把這個(gè)名字的主人置在他的勢(shì)力內(nèi)，便可以給這個(gè)名字以危害。因此，他常預(yù)防著他的名字為人所知。當(dāng)對(duì)友人隱瞞著，而更永不為其敵人所知。

這個(gè)信仰的發(fā)生，乃由于原始社會(huì)的原始人，對(duì)于物與主，名與物，象征與實(shí)在的分辨不清。這乃是最普遍的野蠻思想之一。他們對(duì)于生物與無(wú)生物的區(qū)別永遠(yuǎn)糾葛不清。他們把每株樹(shù)，每一條河流，每一塊巖石，都人格化了，都視作和自己同樣的有思想，有感情的東西。

在原始社會(huì)里，魔術(shù)乃是不可見(jiàn)的恐怖之國(guó)的根源、幾乎每件東西都成為魔術(shù)之媒介。魔術(shù)乃是原始人生活的主宰。他們不知物的真相，而相信其可為善或惡的媒介——大體是屬于惡的居多。

他們相信，名字乃是他們白己的一部分，和一切身上的東西，例如須、發(fā)、爪之類(lèi)相同，而較他們尤為重要。故必須隱匿起來(lái)，以免成為魔術(shù)之媒介，而為敵人所利用。

他們相信，知道或懂得某一件事，乃是在實(shí)際上捉住或得到那一件事。所以，知道了敵人的名字便是實(shí)際上或捉住了或獲到了他的自身。

在中國(guó)這種信仰在很后期的傳奇或小說(shuō)里還保存得很多。在吳承恩的《西游記》里有一個(gè)很好的例子：

二魔道：“你來(lái)尋事，必要索戰(zhàn)。我也不與你交兵、我且叫你一聲，你敢應(yīng)我么？”行者道：“何怕你叫上千聲，我就答應(yīng)你萬(wàn)聲！”那魔執(zhí)了寶貝，跳在空中，把底兒朝天，口兒朝地，叫聲：孫行者，行者卻不敢答應(yīng)，又叫一聲，行者卻決忍不住應(yīng)了一聲，嗖的被他吸進(jìn)葫蘆去，貼上貼兒。

這是第三十四回“魔頭巧算困心猿，大圣騰那騙寶貝”的一段。孫行者答應(yīng)了一聲，便被吸進(jìn)紫金葫蘆里去。但后來(lái)被行者設(shè)計(jì)賺出那個(gè)葫蘆之外來(lái)，他變作小妖，盜了那葫蘆來(lái)，卻變了一個(gè)假的捧在手里。

在同書(shū)第三十五回“外道施威欺正性，心猿獲寶伏邪魔”里，作者接著寫(xiě)孫行者和紫金葫蘆的主人銀角大王斗法。銀角大王執(zhí)的是假的葫蘆，行者執(zhí)的卻是真的一個(gè)。行者讓銀角大王先叫他的名字，卻吸不進(jìn)他去，但當(dāng)行者執(zhí)著真的紫金葫蘆叫一聲銀角大王時(shí)，這妖魔他自己卻被吸進(jìn)葫蘆里去了。

大圣道：“說(shuō)得是！我就讓你先裝?！蹦枪稚跸?。急縱身跳將起去，到空中，執(zhí)著葫蘆，叫一聲：“行者孫！”大圣聽(tīng)得，卻就不歇?dú)膺B應(yīng)了八九聲，只是不能裝去。那魔墜將下來(lái)，跌腳捶胸道：“天那！只說(shuō)世情不改變哩這樣個(gè)寶貝，也怕老公，雌見(jiàn)了雄，就不敢裝了！”行者笑道：“你且收起，輪到老孫該叫你哩?！奔笨v筋斗跳起去，將葫蘆底兒朝天，口兒朝地照定妖魔，叫聲：“銀角大王！”那怪只得應(yīng)了一聲，倏的裝在里面，被行者貼上太上老君急急如律令奉敕的帖子。心中暗喜道：“我的兒！你今日也來(lái)試試新了！”

還有一個(gè)老妖，名金角大王，他也有一件法寶，是凈瓶，其作用和銀角大王的葫蘆相同，卻也同樣的作法自斃。

那妖抵?jǐn)巢蛔。v風(fēng)往南逃走，八戒、沙僧緊緊趕來(lái)。大圣急縱云跳在空中，解下凈瓶，罩定老魔，叫聲：“金角大王。”那怪只道是自家敗殘的小妖叫聲，就回頭應(yīng)了一聲，嗖的裝將進(jìn)去，被行者貼上太上老君律令。只見(jiàn)那七星劍墜落塵埃，也歸了行者。

在《武王伐紂》書(shū)里也已有了呼名作法的事?！斗馍駛鳌匪鶎?xiě)的呼名落馬的事尤多；迷魂陣的布置，以處置敵名為主要的法術(shù)之一。第十四回“哪吒現(xiàn)蓮花化身”寫(xiě)哪吒既已拆骨肉還了父母，一靈不昧，東西飄蕩，到了他師父太乙真人那電。太乙真人把蓮花布成哪吒之身，一喚著哪吒的名字，他便幻成了人形。

“既為你，就與你做件好事?！苯薪鹣纪瘍?，把五蓮池中蓮花，摘二枝，荷葉摘三個(gè)來(lái)。童子忙取了荷葉蓮花，放于地下。真人將花勒下瓣兒，鋪成三才、又將荷葉梗兒折成三百骨節(jié)，三個(gè)荷葉，按上中下，按天地人，真人將一粒金丹，放于居中，法用先天氣運(yùn)九轉(zhuǎn)，分離龍坎虎，綽住哪吒魂魄，望荷蓮里一推，喝聲：“哪吒不成人形，更待何時(shí)！”只聽(tīng)得響一聲，跳起一個(gè)人來(lái)，面如傅粉，唇似涂朱，眼運(yùn)精丸，身長(zhǎng)一丈六尺。此乃哪吒蓮花化身。

這里喚名的魔術(shù)是使用于善的方面的。但大多數(shù)喚名的魔術(shù)卻都是使用于惡的方面的?！斗馍駛鳌返谌亍皬埞鸱挤钤t西征”寫(xiě)呼名落馬事尤為詳盡。

張桂芳仗胸中左道之術(shù)，一心要擒飛虎。二將酣戰(zhàn)，未及十五合，張桂芳大叫：“黃飛虎不下馬，更待何時(shí)！”飛虎不由自己，撞下鞍鞒。軍士方欲上前擒獲，只見(jiàn)對(duì)陣上一將，乃是周紀(jì)，飛馬沖來(lái)，掄斧直取張桂芳，黃飛龍、飛豹二將齊出，把飛虎搶去。周紀(jì)大戰(zhàn)桂芳。張桂芳掩一槍就走，周紀(jì)不知其故，隨后趕來(lái)。張桂芳知道周紀(jì)，大叫一聲：“周紀(jì)不下馬，更待何時(shí)！”周紀(jì)吊下馬來(lái)。及至眾將救時(shí)，已被眾士卒生擒活捉，拿進(jìn)轅門(mén)。

姜子牙見(jiàn)“桂芳左道呼名落馬”，無(wú)法可施，只好掛上免戰(zhàn)牌。但后來(lái)哪吒奉師命下山，來(lái)助子牙，那左道之術(shù)，方才被破。

先行風(fēng)林領(lǐng)兵出營(yíng)，城下搦戰(zhàn)，探馬報(bào)人相府。哪吒答言道：“弟子愿往?！弊友涝唬骸笆潜匦⌒?！桂芳左道、呼名落馬?！蹦倪复鹪唬骸暗茏右?jiàn)機(jī)而作?！奔吹秋L(fēng)火輪，開(kāi)門(mén)出城、見(jiàn)一將藍(lán)靛臉，朱砂發(fā)，兇惡多端，用狼牙棒，走馬出陣。見(jiàn)哪吒腳踏二輪，問(wèn)曰：“汝是何人?”哪吒答曰：“吾乃姜承相師侄，李哪吒是也。爾可是張桂芳，專(zhuān)會(huì)呼名落馬的?”風(fēng)林曰：“非也！吾乃是先行官風(fēng)林?！蹦倪缚冢骸梆埬悴凰溃粏境鰪埞鸱紒?lái)。”風(fēng)林大怒，縱馬使棒來(lái)取哪吒，手內(nèi)槍棒兩相架隔。輪馬相交，槍棒并舉，大戰(zhàn)城下。有詩(shī)為證：

下山首戰(zhàn)會(huì)風(fēng)杯，發(fā)手成功豈易尋。不是武王洪福大，西岐城下事難禁。

且說(shuō)風(fēng)林?jǐn)』剡M(jìn)營(yíng)，見(jiàn)桂芳備言前事。又報(bào)哪吒坐名搦戰(zhàn)、張桂芳大怒，忙上馬提槍出營(yíng)、一見(jiàn)哪吒耀武揚(yáng)威，張桂芳問(wèn)道：“踮風(fēng)火輪者可是哪吒么？”哪吒答道：“然?！睆埞鸱荚唬骸澳愦蛭嵯刃泄偈菭?！”哪吒大喝一聲：“匹夫！說(shuō)你善能呼名落馬，特來(lái)擒爾！”把槍一晃來(lái)取。桂芳急架相迎，輪馬相交，雙槍并舉，好一場(chǎng)殺！一個(gè)是蓮花化身靈珠子，一個(gè)是封神榜上一喪門(mén)。

話(huà)說(shuō)張桂芳大戰(zhàn)哪吒三四十回合。哪吒槍乃太乙仙傳，使開(kāi)如飛電繞長(zhǎng)空，風(fēng)聲臨玉樹(shù)、張桂芳雖是槍法精熟，也自雄威力敵，不能久戰(zhàn)。隨用道術(shù)要擒哪吒，桂芳大呼曰：“哪吒不下車(chē)來(lái)，更待何時(shí)！”哪吒也吃一驚，把腳蹬定二輪，卻不得下來(lái)。桂芳見(jiàn)叫不下輪來(lái)，大驚：“老師秘授之叫話(huà)捉將，道名拿人，往常響應(yīng)。今日為何不準(zhǔn)？”只得再叫一聲。哪吒只是不理，連叫三聲、哪吒大罵:“大膽匹夫！我不下來(lái)憑我，難道你強(qiáng)叫我下來(lái)？”

為什么張桂芳不能叫得哪吒下輪呢?這因?yàn)槟倪改松徎ɑ恚澳睦镉腥昶咂?，于此不得叫下輪?lái)，”凡人們則被叫一聲，魂魄不居一體，散在各方，自然落馬了。第三十七回“姜子牙一上昆侖”里有一段故事很妙：

元始曰：“此去但凡有人叫你的，不可應(yīng)他。若是應(yīng)他，有三十六路征伐你。東海還有一人等你。務(wù)要小心！你去罷?！弊友莱鰧m。有南極仙翁送子牙，子牙曰：“師兄，我上山參謁老師，懇求指點(diǎn)，以退張桂芳。老師不肯慈悲，奈何奈何?”南極仙翁曰：“上天數(shù)定，終不能移。只是有人叫你，切不可應(yīng)他，著實(shí)要緊！我不得遠(yuǎn)送你了。”子牙捧定封神榜，往前行至麒麟崖，才駕土遁，腦后有人叫姜子牙，子牙曰：“當(dāng)真有人叫，不可應(yīng)他?！焙筮呌纸凶友拦膊粦?yīng)，又叫姜丞相。也不應(yīng)，連聲叫三五次，見(jiàn)子牙不應(yīng)，那人大叫曰：“姜尚，你忒薄情而忘舊也！你今就做丞相、位極人臣，獨(dú)不思在玉虛宮與你學(xué)道四十年！今日連呼你數(shù)次，應(yīng)也不應(yīng)！”子牙聽(tīng)得如此言語(yǔ)，只得回頭看時(shí)，見(jiàn)一道人、話(huà)說(shuō)子牙一看，原來(lái)是師弟申公豹。

因了子牙這一聲答應(yīng)，惹得后來(lái)無(wú)數(shù)的兵戈。這可以說(shuō)是關(guān)于名字的魔術(shù)的最大作用了。同書(shū)第四十四回“子牙魂游昆侖山”寫(xiě)子牙因被姚天君把名字寫(xiě)在草人身上而得到了惡疾。

姚天君讓過(guò)眾人，隨入落魂陣內(nèi)、筑一土臺(tái)，設(shè)立香案、臺(tái)上扎一草人，草人身上寫(xiě)姜尚的名字。草人頭上點(diǎn)三盞燈，足下點(diǎn)七盞燈：上三盞名為催魂燈，下七盞名為捉魄燈。姚天君披發(fā)仗劍，步罡念咒、于臺(tái)前發(fā)符，用印子空中。一日拜三次。連拜了三四日，就把子牙拜得顛三倒四，坐臥不安。

像這一類(lèi)的例子是舉之不盡的。這里只不過(guò)略舉其最著者耳。

和哪吒的幻形相同的，還有元王曄《桃花女破法斗周公雜劇》里面寫(xiě)的兩件事：其一，在楔子里，桃花女欲救石留住之命，命石留住之母，于三更時(shí)候，將馬勺兒去那門(mén)限上敲三下，叫三聲。留住果然因此躲避了他的死亡。其二，在第四折里，桃花女已被周公咒死，卻在事前吩咐彭大向她耳朵根邊高叫三聲：“桃花女快蘇醒者！”她便得還魂。

這兩個(gè)例子都是呼名之術(shù)用之于善的方面的。不過(guò)更多的卻是敵人利用著知道的名字來(lái)施展其魔術(shù)于那名字的主人的身上。巫蠱之術(shù)就是這法術(shù)的一支。至今，把所欲詛咒的人的名字寫(xiě)在木人身上用以厭之、害之的法術(shù)，還是流行于民間無(wú)知識(shí)者的社會(huì)里。

叁

不僅凡人們會(huì)受名字的魔術(shù)的影響，就是鬼神也往往因?yàn)槊譃槿怂豢刂贫荒苁┱蛊涑匀坏耐Α?/p>

最有名的一個(gè)例子，便是《湯底托》（Tom Tit Tot），這是一個(gè)英國(guó)的民間故事。

卻說(shuō)有一個(gè)女兒很貪嘴，她食去母親留下的餅。她母親很不高興，坐在門(mén)邊唱述女兒的事。恰好國(guó)王經(jīng)過(guò)那里。

國(guó)王問(wèn)道：“你歌唱的是什么事呢？”

老太婆不好意思述出女兒的貪嘴，便說(shuō)謊道：“我唱說(shuō)，我的女兒一天會(huì)絞五架線(xiàn)?！?/p>

國(guó)王便娶她為妻。但是一個(gè)條件：在新婚的十一個(gè)月中，她可以衣食稱(chēng)心如意，但到了第十二月的第一天，她每天須要絞五架線(xiàn)。如果絞不完，便要被殺死。

婚后的十一個(gè)月，果然十分快樂(lè)。到了十一月快盡的時(shí)候，她以為國(guó)王已經(jīng)把這件事忘記了。不料，最后的一天，國(guó)王卻帶她到一個(gè)小房間里，這房間除了一架絞線(xiàn)機(jī)和一張板凳外別無(wú)他物：第二天，他給她些麻繩。她開(kāi)始驚駭，不知怎么辦好。她坐在板凳上哭著。突然，她聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有一個(gè)打門(mén)的聲音，她開(kāi)了門(mén)，進(jìn)來(lái)了一個(gè)長(zhǎng)尾的小黑物。他說(shuō)：“不要哭，我會(huì)幫助你的。我每天取去麻繩，絞好了帶回給你。只是我將每夜給你猜三次我的名字。到了月盡，如果還猜不著，你便將成為我的?！边@樣，一天天的過(guò)去。到了月盡的前一夜，她還在亂猜道：“是皮爾？”

“不對(duì)的。”

“是尼特？”

“不對(duì)的?！?/p>

“是馬克？”

“也不對(duì)的。”

他哈哈的笑著，說(shuō)道：“只有明天一夜了！你便是我的了！”

那一天，國(guó)王和她一同用飯，只吃了幾口，便吃吃的笑個(gè)不已，他告訴她說(shuō)，他在打獵時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)長(zhǎng)尾的小黑物，在用一張小小的織機(jī)在織著線(xiàn)，一邊在唱著：

“不要，不要說(shuō)出來(lái)，我的名字是湯·底·托?！?/p>

她心里喜歡得幾乎說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

到了晚上，這小黑物又來(lái)了。他問(wèn)道：“我的名字是什么？再猜不著，你便是我的了！”

她退了幾步，一手指著他，故意遲疑的說(shuō)道：“是梭羅門(mén)？”

“不對(duì)的?！?/p>

“是西倍地？”

“也不對(duì)的?！?/p>

最后，她便指著他道：“你的名字是湯·底·托！”

他立刻逃到黑暗里，從此不再出現(xiàn)。

“湯·底·托”型的故事，在全世界都可以找得到。所有這一切同型的故事，其結(jié)構(gòu)的中心都在那怪物的名字的發(fā)見(jiàn)。

在一個(gè)推洛爾（Tyrol）的故事里，主人翁是一位公爵夫人。她的丈夫有一天在樹(shù)林里打獵，突然遇到了一個(gè)紅眼長(zhǎng)須的矮人，告訴他說(shuō)，他侵犯了他的疆界，如果不償以他自己的生命，便須把他的妻送給了他。公爵再二的懇求他。最后，他讓步的說(shuō)，如果在一個(gè)月內(nèi)，公爵夫人找不出他的名字來(lái)，她便是他的了。他們約定了，公爵夫人將到一株古樹(shù)邊和他見(jiàn)面三次，每次猜三個(gè)名字，共猜九回。到了月盡，她遵約到了古樹(shù)那里，和矮人見(jiàn)面，猜道：

“是裘尼?”

“是菲契特？”

“是福爾？”

矮人快樂(lè)得叫起來(lái)，說(shuō)道：“猜不著。”

她回到古堡中，在禮拜堂里虔誠(chéng)禱告。

到了第二天，她猜第二次。

“是海發(fā)?”

“是柏魯?shù)?？?/p>

“是土爾根？”

矮人道：“猜不著！”

當(dāng)?shù)谌焖搅斯艠?shù)邊時(shí)，矮人沒(méi)有在那里。她信步的向前走去，到了一個(gè)可愛(ài)的山谷里，看見(jiàn)一所小屋。她躡足的走到窗前，偷偷的望著，看見(jiàn)那個(gè)矮人在屋里快樂(lè)的跳來(lái)跳去，一面唱著他自己的名字，公爵夫人異常高興的回到了古樹(shù)邊，

當(dāng)矮人來(lái)時(shí)，她故意的逗著他道：“是蒲爾？”

矮人搖搖頭。

“是西格?”

矮人開(kāi)始有些吃驚了。

“是蒲爾西尼格爾！”她高聲的叫道。

于是矮人睜圓了一雙紅眼，大怒的咆吼而去，沒(méi)入黑暗中永遠(yuǎn)的不見(jiàn)了。

在R.H.Busk譯的Sagas from the Far East里，有一則故事說(shuō)：

一位國(guó)王命他的兒子出外游歷，以增見(jiàn)聞。太子帶了他的好友——首相的兒子同去。在他們回程時(shí)，首相的兒子妒忌太子的智慧，騙他入一座森林里，殺死了他。當(dāng)太子死時(shí)，他說(shuō)道：“阿巴拉契加?！碑?dāng)首相的兒子到了皇宮時(shí)，他告訴國(guó)王說(shuō)，太子在途中因病而死，臨死時(shí)，他只說(shuō)了一個(gè)字：“阿巴拉契加！”

于是國(guó)王召集他的巫師們來(lái)，告訴他們說(shuō)，如果他們?cè)谄咛熘畠?nèi)，不能發(fā)現(xiàn)“阿巴拉契加”這個(gè)名字的意義，他們便全都處死刑。

但巫師們焦思苦慮了六天，還猜不出這個(gè)名字的意義來(lái)。

正當(dāng)?shù)谄咛鞎r(shí)，有一個(gè)學(xué)生走來(lái)告訴他們說(shuō)，不要灰心了，他已經(jīng)為他們找到那個(gè)名字的意義了。當(dāng)他臥在一株樹(shù)下時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)一只鳥(niǎo)兒告訴他的雛鳥(niǎo)說(shuō)，不要吵著要吃的了，明天早晨可汗要?dú)⑺酪磺?，因?yàn)樗麄冋也怀觥鞍屠跫印边@個(gè)名字的意義。這個(gè)名字的意義，那只鳥(niǎo)說(shuō)道，乃是：“我的好友騙我到了一座密林里，殺死了我。”巫師們立刻跑去告訴可汗。他因此把首相的兒子捉來(lái)殺了。

這最后的一個(gè)故事，和“湯·底·托”型雖略有不同，而其重心在發(fā)見(jiàn)一個(gè)名字的意義卻和發(fā)見(jiàn)一個(gè)名字很相同。發(fā)見(jiàn)了一個(gè)名字，居然具有這樣重要的意義與作用，可見(jiàn)野蠻人對(duì)于名字的如何重視了。上文所舉的呼名落馬等等故事也都可以歸在這一部分的研究里。

肆

原始人相信一個(gè)人身體的實(shí)在的附屬物，像發(fā)、須、爪之類(lèi)，足以為魔術(shù)的或巫蠱的媒介物，跟著便也相信“非實(shí)在”的東西，像陰影、影像和名字等，也都足以被當(dāng)作施展魔術(shù)于其身上或巫蠱之用的。

原始人于聲光之學(xué)毫無(wú)所知，他們對(duì)于空谷的回聲，水中的倒影，跟隨在他身后的人影，都覺(jué)得可以證明人是有第二個(gè)自己，即靈魂的。

巴梭托人(The Basuto)不走河岸上，生怕他的影子落在河上，一只鱷魚(yú)會(huì)捉了他，因此施害于他。在韋塔島(Wetar Island)上，有巫師們專(zhuān)門(mén)會(huì)以刀矛刺人的陰影以致人于疾痛。亞拉伯人相信，如果有一只土狼踏在一個(gè)人影上，那個(gè)人便會(huì)喑啞的。在近代的羅馬尼亞存在著：凡一座新建筑必須葬一個(gè)犧牲者給土神的風(fēng)俗之遺習(xí)，即建筑者須騙一個(gè)過(guò)路人走近，使他的陰影剛好投在基石上，他們相信，這個(gè)人在這年內(nèi)必定會(huì)死去。

原始人對(duì)于陰影的迷信，同樣的在名字上也見(jiàn)到。

維多利亞(Victoria)的黑人，極不愿意把他們的真名告訴別人，生怕會(huì)為巫師所利用。塔斯曼人(Tasman)也十分不高興他們的名字被人說(shuō)出。

在西非洲的齊語(yǔ)(TheTshi Speaking)族里，一個(gè)人的名字，除了最近的親屬外，無(wú)人知之，他們都只知道他的諢名，而不知他的真名。依委語(yǔ)(The Ewe Speaking)族的人相信：名字與人具有實(shí)際的關(guān)聯(lián)，用著他的名字，便可以給那個(gè)人以危害。

不列顛·幾內(nèi)亞（British Guinea)的印度人對(duì)于名字看得異常的重要。名字的主人極不愿意說(shuō)出它來(lái)，顯然他們相信，名字乃是人的一部分，知道了它，便對(duì)他有一部分的控御之力了。為了避免他們的名字為人所知，所以一個(gè)印度人對(duì)別一個(gè)呼喚著時(shí)，常依據(jù)著他們的親屬關(guān)系而稱(chēng)呼著的。

對(duì)于一個(gè)白人，他們也不愿意告訴其名。這事顯然是不便的，因?yàn)楦旧蠜](méi)有親屬關(guān)系，無(wú)法可稱(chēng)呼，于是印度人便請(qǐng)白人給他一個(gè)名字。這個(gè)名字常是寫(xiě)在一片白紙上。當(dāng)別一個(gè)白人問(wèn)他的名字時(shí)，他便將這片紙給他看。

不列顛·科侖比亞(British Columbia)的印第安人，決不愿意說(shuō)出他的名字。所以你永遠(yuǎn)不能從他自己那里得到他的真名；但從同伴們口中卻可以得到。

美洲的印第安人，名字是一種圣物，不輕易為人所知。

許多黑足人(Black Foot）每一季都要改換一個(gè)名字。每當(dāng)一個(gè)黑足人成就了一件功名或事業(yè)時(shí)，也就改換一個(gè)名字。這種改名之俗，在文明社會(huì)里也極常見(jiàn)、所謂東坡居士、半山等等的“號(hào)”，在我們社會(huì)里是極常見(jiàn)的，每有易居一地，新建一室，新得一物而起一新號(hào)的。又每當(dāng)一個(gè)武士成就了事功之后，皇帝也常賜姓或賜名以旌異之。

《水滸傳》里的呼保義（宋江），智多星（吳用），黑旋風(fēng)(李逵），乃至浪里白條、母大蟲(chóng)、矮腳虎等等的諢名、也是和這個(gè)古老的禁忌有關(guān)的。

英國(guó)侵略尼泊爾的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，尼泊爾人卻要偵探出英軍統(tǒng)帥的名字而加以巫術(shù)。又，在英國(guó)侵略印度戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，萊克將軍(Lake)克取一個(gè)城池，競(jìng)不費(fèi)吹灰之力，他覺(jué)得很奇怪。后來(lái)才知道他的名字在土人言語(yǔ)里其意義是鱷魚(yú)。這城原來(lái)有一個(gè)預(yù)言，說(shuō)要為鱷魚(yú)所攻取。

像這樣的例子在中國(guó)也不少，《水滸傳》里的“遇洪而開(kāi)”以及什么《燒餅歌》之流，也都是關(guān)于名字的謎的作祟而已。

伍

古埃及人把姓名遍寫(xiě)于壁上及他處：他們相信，如果名字被涂抹了，人便也不會(huì)活著了。

埃及人相信靈魂有八個(gè)，第八個(gè)是Reu，即“名字”，不朽的我的一部分。沒(méi)有了它，人便不能生存。

流行于英國(guó)人間的一首民歌：

What is your name?

Pudding and tame.

If you ask me again I'll tell you the same.

充分的可以表現(xiàn)出這古老的名的禁忌之術(shù)，還保存在今日的社會(huì)里的遺跡。

在許多地方，乳名是特別被重視；只有乳名才有被作為魔術(shù)之媒介的力量。

這個(gè)觀念是極為普遍的流行于各時(shí)代的。當(dāng)一個(gè)孩于生下來(lái)時(shí)，取名之禮是很隆重的。在基督教、天主教的諸國(guó)里，受洗禮時(shí)的名字乃是真名，乃是登記在天上之名。所以，在沒(méi)有取名之前，他們把孩子保護(hù)得異常的周密，生怕為惡鬼所竊去。蘇格蘭人嚴(yán)守著新生之子，把漁網(wǎng)掛在帳前，以阻魔鬼的人來(lái)。丹麥人將鹽面包，放在孩子的四周。他們隱藏教名，不使惡鬼害他。

中國(guó)人對(duì)于小孩，欲其成大無(wú)災(zāi)，常常取以賤名，如“豬矢”、“小狗”之類(lèi)。此風(fēng)俗在沿海一帶，如福建等省尤為甚。

我們相信凡人在疾病時(shí)，靈魂是失落了——特別是孩子——或迷途了，叫他的名字也會(huì)歸來(lái)：他的魂也許會(huì)憬然有悟，歸附于體，而病以愈。這叫魂之術(shù)，來(lái)源極早（《大招》、《招魂》)，而今日還甚流行于各地。一盞燈籠，一面鑼?zhuān)宦暠R的喊著名字，在黑漆漆的夜里，冷寂寂的街上，那景象是極為慘怖的。

陸

因此，改名之典，便也被視為十分慎重。

《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》云：“你的名字不再為亞伯蘭，要改為亞伯拉罕，因?yàn)槲乙褜⒛阕鳛樵S多國(guó)之父了?！蓖瑫?shū)同記又說(shuō)：“他說(shuō)你的名字不再叫約可伯，但為以色列，因?yàn)槟闶且粋€(gè)王，有天與人的權(quán)力且可得勝?！?/p>

在中國(guó)，改名以應(yīng)天象，以應(yīng)緯讖等等的事，在歷史上異常的多。最好的例子是劉歆改名為劉秀的事，因?yàn)樗嘈拧皠⑿銓樘熳印钡淖徴Z(yǔ)。歷代帝正的改元，也往往都是為了去兇就吉，他們相信，一改了元便可以氣象一新。

古人對(duì)于改名或另取“字”是十分慎重的。《儀禮·士冠禮》里有賓為行冠禮的少年取“字”。其“字辭”極為慎重。其辭：“禮儀既備，令月吉日，昭告爾字。爰字孔嘉，髦士攸宜，宜之于假，永受保之?！苯袢艘策€有“自某年某月某日起，改名某某”的舉動(dòng)。錢(qián)玄同先生廢姓，改為“疑古玄同”是好例。

柒

名的禁忌，在原始人社會(huì)里最為頑固而流行。至今還頑強(qiáng)的保留著不少遺跡。他們有種種的“禁忌”，像兵父母之名，不能呼出。在印度人里，妻不呼夫名，稱(chēng)“他”、“家人”等。我們中國(guó)人也是如此。妻稱(chēng)夫?yàn)椤八?，如有子女，則稱(chēng)為某某（子名或女名）的爹，妻名，夫也常不說(shuō)出，似不應(yīng)為人所知者，或稱(chēng)為“內(nèi)人”、“內(nèi)子”、“賤內(nèi)”、“家的”，或僅稱(chēng)為“她”。

有名的Cupid and Psyche 的故事及魏格納歌劇Lohengrin 的故事，都是關(guān)于破壞了這種“禁忌”的一種結(jié)果。

至于諱君父之名及神道名，則自是當(dāng)然的；上文已詳之。這里更舉一二個(gè)例：在西蘭地方，國(guó)王名水，則“水”易新名，國(guó)王名刀，則“刀”易新名。有一個(gè)地方，國(guó)王登極時(shí)，即改名。有言舊名者，殺無(wú)赦。

我們由上文所述，可以知道，人類(lèi)遠(yuǎn)古的蠻性，其遺留于今日社會(huì)中者，實(shí)在不少。而中同孔子所欲保存者，有不少便是這一類(lèi)的東西。

（原載《公論叢書(shū)》，1938）

總指導(dǎo)丨蕭放

內(nèi)容顧問(wèn)丨朱霞 鞠熙

指導(dǎo)教師丨賀少雅

公號(hào)主編丨所攬?jiān)?/p>

欄目責(zé)編丨顧展鵬

圖文編輯丨植棚梣