我學駕照那會兒，估計是教練最頭疼的學員。

不是因為我開得差，是因為我話多。

科目三練直線行駛的時候，他讓我看遠方，找一個參照物。

我問找什么參照物，他說樹、路燈、房子，什么都行。

我看了半天，說我看不到。

他說你眼睛是干什么用的。我說我看到了，但我不知道怎么用。

他徹底無語了，讓我下去，換別人練。

那幾天練車，我每次都被他罵。

直線行駛要么偏左要么偏右，靠邊停車不是遠了就是壓線，加減檔的時候手忙腳亂，好幾次掛錯檔，發(fā)動機轟的一聲，教練在旁邊直嘆氣。

他看我練車就搖頭，說你這個樣子，考試肯定過不了。

我說你別咒我。

他說我不是咒你，我是實話實說。

我也不怕他罵，他罵他的，我開我的。

他讓我對那個參照物，我對不上，我就按自己的感覺來。

他讓我看那個點，我看不懂，我就憑感覺走。

他說你這不是開車，你這是瞎開。我說能走直就行，你管我怎么開的。

練了那幾天，到了考試那天。

我一點都不緊張。不是因為我練得好，是因為我壓根沒想“能不能過”這件事。我就想著，反正教練說我過不了，那我就試試，過不了下次再來。

上車之后，安全員坐在旁邊，我反倒覺得比教練坐在旁邊還輕松。教練在我旁邊，他會叨叨，會罵我，會說“你看你又偏了”。安全員不說話，就看著我開。我一下子覺得自在多了。

到了直線行駛，我到現(xiàn)在都記得，教練一直讓我找的那個參照物，我到考試那天都沒找到。什么樹、路燈、房子，我根本不知道用哪個。我就把眼睛往前看，看遠處，手輕輕搭在方向盤上。感覺車偏了，我就輕輕帶一下，帶完就回正。就這么開著開著，語音沒響。我還想，怎么還沒報，是不是我開錯了。結(jié)果下一個項目來了，我才反應過來——直線行駛已經(jīng)過了。

加減檔的時候，我也沒按教練教的那些“速度到了多少換幾檔”來。我就是聽發(fā)動機的聲音，覺得該換了就換。三檔換四檔，手一推，穩(wěn)穩(wěn)地進去了。沒有掛錯，沒有空轉(zhuǎn)。

后來我考完了，一把過，滿分。

走出考場的時候，我在想一個問題：為什么我練車的時候從來沒開明白過，考試反而一把過了？

后來我想明白了。練車的時候，我心里想的是“別出錯”。教練在旁邊盯著，每犯一個錯他都說，我就越來越怕犯錯。越怕，手越僵，越僵，越容易犯錯?？荚嚨臅r候，安全員不說話，沒人盯著我，我心里想的是“開過去”。不是“別壓線”，是“我要走到下一個路口”。目標從“不出錯”變成了“往前走”，反而輕松了。

心理學里有個概念叫“過度關注”。你越盯著那個點，越盯著那條線，你的注意力就越窄。窄到你看不到車在往哪走，窄到你感受不到方向盤的力度，窄到你聽不到發(fā)動機的聲音。你把所有力氣都用在“別出錯”上，反而沒力氣開車了。考試的時候，我不找那個參照物了，我放棄了。我把眼睛看遠，把手放松，把注意力從“別偏”轉(zhuǎn)移到“往前走”。車反而直了。

還有一個東西叫“權(quán)威依賴”。我們總以為教練說的都是對的，教練教的就是最好的。但有時候，教練教的是“大多數(shù)人”的方法，不一定適合你。你非要逼自己用不適合的方法，反而越練越亂。我后來發(fā)現(xiàn)，我直線行駛能過，不是因為找到了教練說的參照物，是因為我放棄找那個參照物了。我用我自己的方法——看遠處，憑感覺。這個方法不標準，但它管用。

考試那天，我掛到三檔，嗖一下就過去了。不是因為技術突然變好了，是因為我不怕了。我不怕教練罵我，不怕安全員看我，不怕掛科。我就是開車，往前走。走完了，就過了。

如果你也在學車，也在跟教練較勁，也在某個項目上死活過不去，我想跟你說幾件事。

第一，教練的話要聽，但別全信。他教的是方法，但適合不適合你，你得自己試。試了不行，就換個方法。別死磕。開車是人在開，不是點在開。

第二，別怕犯錯。練車的時候犯錯，比考試的時候犯錯好一萬倍。你練車的時候多犯幾次錯，就知道錯了怎么救回來。你一直小心翼翼不犯錯，真到犯錯的時候就懵了。

第三，考試的時候別想“過”，想“開”。你越想“過”，越緊張。你就想“我今天把這條路走完”。走完了，大概率就過了。

第四，相信自己的感覺。你練了那么久，你的身體已經(jīng)知道怎么開了。別讓腦子一直叨叨，信你的手腳。它們比你以為的聰明。

我到現(xiàn)在都記得，考完那天，教練問我過了沒。我說過了。他愣了一下，說你怎么過的。我說就那么過的。他沒再問，但我看到他嘴角笑了一下。

可能他也覺得，這個天天跟他犟嘴的學員，居然真的開過去了。