“在太熱或太冷的地方是不會(huì)出現(xiàn)哲學(xué)家的。”

赤道上空陽(yáng)光穩(wěn)定慷慨地直射，無(wú)盡夏日里沒(méi)有焦慮。但日復(fù)一日的熾熱、規(guī)律到來(lái)的雨季，塑造了一種另類哲學(xué)——不必焦慮明天，只慶祝永恒的今天。提出“氣候決定論”的 18 世紀(jì)德國(guó)學(xué)者赫曼更沒(méi)有預(yù)料到，一個(gè)世紀(jì)之后，有個(gè)叫亞歷山大·索爾仁尼琴的作家，在西伯利亞的苦寒中寫出了 140 萬(wàn)字的《古拉格群島》，再次完成了對(duì)赫曼理論的顛覆。

而西北的荒原更不乏文學(xué)。地理的西部，常常指“邊疆”“邊緣”“大片未開墾的土地”，西部電影曾承載著強(qiáng)烈的拓疆精神。在北美洲，它是 19 世紀(jì)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)拓荒者看見(jiàn)的紀(jì)念碑谷，是法律尚未抵達(dá)的驛站，是牛仔腰間左輪手槍勾勒出的、關(guān)于自由與暴力的短暫神話。在東亞大陸，中國(guó)的西部是尋根文學(xué)、現(xiàn)代史詩(shī)、西北風(fēng)，是江湖俠女的悟道，是向西行的家國(guó)寓言，是面朝黃土的天人合一。

2025 FIRST訓(xùn)練營(yíng)現(xiàn)場(chǎng)

半個(gè)世紀(jì)后，沒(méi)有了神授人權(quán)的英雄決斗，沒(méi)有了需要戰(zhàn)天斗地的集體主義浪漫，19 世紀(jì)的馬賊和強(qiáng)盜披上了數(shù)字化的外套——新世紀(jì)的西部面貌姣好，拓荒的騎士馬蹄聲聲踩在城市化的裉節(jié)兒之上。

導(dǎo)演趙婷在憑借《無(wú)依之地》摘得奧斯卡后回溯自己的創(chuàng)作混沌期，有這樣一段靈性感悟：“三十多歲時(shí)，我更像個(gè)拓荒者：向西進(jìn)發(fā)，尋找寶藏。我想盡可能地走得更遠(yuǎn)，追逐一個(gè)又一個(gè)地平線。攝像機(jī)是貪得無(wú)厭的，它想捕捉一切。我總是在路上。然后，到了四十歲，經(jīng)歷了一次中年危機(jī)后，我意識(shí)到我不能一直逃避自己......你無(wú)處可去，只能走進(jìn)‘地下世界’——走進(jìn)你自己的內(nèi)心，那里藏著你所有的陰影。”

從向外部的、地理的西部進(jìn)發(fā)，最終回歸到內(nèi)部的、心靈的荒原勘探，西部沒(méi)有邊界，它有很多種顏色和氣候。今天，電影本身正再次進(jìn)入一片新的“西部”。技術(shù)更迭、媒介遷移、平臺(tái)邏輯重組、觀看習(xí)慣分裂、AI持續(xù)侵入……舊的秩序正在動(dòng)搖，新的規(guī)則尚未成形，創(chuàng)作者被迫來(lái)到一片地理的邊緣、身份的邊緣、技術(shù)的邊緣與電影形態(tài)的邊緣。

本年度訓(xùn)練營(yíng)以

「新西部電影

Neo-Westerns」

為主題。

不必拘泥于傳統(tǒng)西部片的類型范式，但亦可有意識(shí)地喚起其經(jīng)典元素——遷徙、決斗、逃離、文明與荒野的拉扯——作為或類型再造或地緣想象的核心，填入屬于當(dāng)下的、個(gè)人的新旨趣。

第20屆FIRST訓(xùn)練營(yíng) 招募海報(bào)

第二十屆FIRST青年電影展訓(xùn)練營(yíng)面向?qū)а?、制片、攝影、美術(shù)、聲音、剪輯六大工種進(jìn)行招募。招募自2026年3月20日開啟，至5月15日截止。請(qǐng)點(diǎn)擊文末“閱讀原文”鏈接，跳轉(zhuǎn)官網(wǎng)查看報(bào)名章程及其他詳情。

在《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》里，Tom Waits扮演的老淘金者手持一把鏟子、一個(gè)淘金盤，用科學(xué)但極其原始的方式，在河灘上打出一排排整齊的小孔，觀察每個(gè)孔里砂礫含金量的細(xì)微差別，從而推斷金礦核心的位置。勞作的速度如此緩慢，像自然孕育一棵樹、一粒鉆石、一處地貌一般。

《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》

一場(chǎng)爭(zhēng)斗結(jié)束，雄鹿走到坑邊嗅了嗅陌生的氣味，涓涓而流的溪水以及鳥兒的鳴叫依舊回蕩，淘金者揮手告別，似乎從未涉足。

人類的故事就像是鑿在土地上的礦洞，但無(wú)論如何，多渺小的我們也有機(jī)會(huì)創(chuàng)造屬于自己的故事。

So as long as the people in the stories are us,

but not us.

*本文音樂(lè)來(lái)源于QQ音樂(lè)，版權(quán)歸原作者David Rawlings所有

創(chuàng)作不易，感謝支持