190年的虎牢關(guān)外，那場(chǎng)面真叫一個(gè)驚心動(dòng)魄。

呂布一個(gè)人騎著赤兔馬，愣是把十八路諸侯壓得大氣都不敢喘，眼瞅著盟軍就要崩盤，一聲像炸雷一樣的怒吼平地驚起，那個(gè)黑臉大漢挺著丈八蛇矛就沖上去了。

這一戰(zhàn)，確實(shí)打出了“三英戰(zhàn)呂布”的千古佳話，也讓全天下都記住了張飛的狂。

可咱們得問一句：他真的無敵嗎？

等到公元221年，當(dāng)張飛身首異處的消息傳回成都，劉備哭得死去活來。

咱們回過頭來看這位三弟的一生，那根丈八蛇矛雖然嚇退過百萬曹軍，卻始終沒能翻過四座大山。

究竟是哪四個(gè)人，成了這位“萬人敵”一生的夢(mèng)魘？

咱們先從那個(gè)讓張飛第一次感到無力的男人說起。

那時(shí)候正是張飛武力值的巔峰期，可偏偏讓他撞上了三國戰(zhàn)力的天花板——呂布。

當(dāng)時(shí)華雄剛被關(guān)羽砍了，西涼軍士氣大跌，呂布為了找回場(chǎng)子，騎著赤兔馬、提著方天畫戟在陣前叫罵。

各路諸侯為了搶功勞，派出去的大將一個(gè)接一個(gè)，結(jié)果全被呂布像切瓜砍菜一樣挑落馬下。

盟軍大營里的氣氛，那叫一個(gè)壓抑。

張飛這暴脾氣哪忍得了？

他不像別人還要掂量掂量對(duì)手的分量，興致一來，提矛就上。

兩人這一交手，簡(jiǎn)直就是火星撞地球。

轉(zhuǎn)眼五十個(gè)回合過去，戰(zhàn)場(chǎng)上塵土飛揚(yáng)，張飛雖然勇猛，可槍法已經(jīng)開始亂了。

明眼人都能看出來，張飛落了下風(fēng)。

那呂布不光力氣大得嚇人，戟法更是那是詭異莫測(cè)，每一擊都逼得張飛不得不拼了老命去擋。

關(guān)羽在旁邊坐不住了，他太清楚三弟的實(shí)力，能把張飛逼到這個(gè)份上，世間罕見。

于是青龍偃月刀劃出一道青光，關(guān)羽也加入了戰(zhàn)團(tuán)。

兩位絕世猛將夾擊，又打了三十回合，結(jié)果卻讓人絕望：呂布非但沒敗，反而越戰(zhàn)越勇。

最后連作為大哥的劉備也拔出雙股劍沖了上去。

三個(gè)打一個(gè)，這在極其講究武德的古代戰(zhàn)場(chǎng)，簡(jiǎn)直是聞所未聞。

這一戰(zhàn)，張飛沒輸在氣勢(shì)上，卻是實(shí)打?qū)嵼斣诹擞矊?shí)力上。

哪怕后來在徐州兩人又因?yàn)椤皳岏R”起沖突，那時(shí)候呂布已經(jīng)被酒色掏空了大半身體，可即便如此，張飛依然沒能拿下對(duì)手，最后還是劉備怕有閃失，趕緊鳴金收兵。

如果說呂布是張飛翻不過去的高山，那馬超就是死死咬住他不放的惡狼。

這兩人的梁子，還得從一場(chǎng)殘酷的政治博弈說起。

赤壁之戰(zhàn)后，劉備入川圖謀益州，而馬超在西涼敗給了曹操，為了活命，拋妻棄子逃到漢中張魯手下。

這時(shí)候劉備大軍壓境，張魯就派馬超出兵葭萌關(guān)。

諸葛亮一看到馬超的旗號(hào)，眉頭都皺起來了，為了激起張飛的斗志，還故意用激將法說馬超之勇，連關(guān)羽都未必能贏。

張飛一聽這話，當(dāng)場(chǎng)就立下了軍令狀。

葭萌關(guān)下，兩人一碰面，馬超看著黑臉張飛，冷笑一聲：“山野村夫，也配與我交手？”

這句話徹底點(diǎn)著了張飛的火藥桶。

兩人這一打，就是昏天黑地。

從上午打到中午，又從下午打到黃昏，連戰(zhàn)馬都累得口吐白沫，兩人換了馬繼續(xù)廝殺，幾百個(gè)回合下來，竟然是個(gè)平手。

到了晚上，士兵們點(diǎn)起火把，把戰(zhàn)場(chǎng)照得跟白天一樣。

張飛殺得性起，直接扔掉了頭盔，披頭散發(fā)地跟馬超纏斗。

但這看似勢(shì)均力敵的場(chǎng)面下，其實(shí)藏著劉備的擔(dān)憂。

張飛是靠爆發(fā)力吃飯的，時(shí)間拖得越久，對(duì)他越不利，而馬超正值壯年，耐力驚人。

最后劉備還是鳴金收兵了。

這一戰(zhàn)沒有贏家，張飛沒能拿下馬超，馬超也攻不破張飛的防御，這兩位誰也不服誰的猛將，到最后才成了并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。

第三個(gè)讓張飛心里沒底的人，其實(shí)就在他眼皮子底下，那就是趙云。

這兩個(gè)人從來沒真刀真槍干過一仗，但張飛對(duì)趙云有一種本能的敬畏。

最能說明問題的就是長坂坡之戰(zhàn)。

當(dāng)時(shí)劉備集團(tuán)狼狽逃竄，亂軍之中有人打小報(bào)告說趙云往北邊去投曹操了。

張飛一聽，眼珠子都要瞪出來了，吼著要一槍刺死這個(gè)叛徒。

這句話其實(shí)暴露了張飛的心理：他其實(shí)是覺得趙云回不來了。

面對(duì)曹操的虎豹騎，沒人能活著回來，除非是叛變。

可誰知道，趙云不光回來了，還帶回了少主阿斗。

他在曹軍里七進(jìn)七出，砍翻了曹營名將五十多員，所到之處血流成河。

這不僅僅是勇猛，更是對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)那種恐怖的掌控力。

相比之下，張飛在長坂橋的一聲大喝雖然嚇退了曹軍，但這更多是靠“疑兵之計(jì)”和曹操的多疑。

要是真刀真槍沖進(jìn)曹營，張飛未必能像趙云那樣全身而退。

后來漢中之戰(zhàn)，趙云展示了什么叫“降維打擊”，提槍出戰(zhàn)，一頓飯的功夫就斬了敵方兩員大將，然后一臉輕松地回來接著吃飯。

這種舉重若輕的本事，連剛投降的馬超都看得目瞪口呆。

在張飛眼里，趙云就是一臺(tái)精密又完美的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，他有張飛的勇，更有張飛沒有的冷靜，這才是最可怕的對(duì)手。

最后這一位，身份那叫一個(gè)特殊。

他是曹操手下的頭號(hào)猛將，也是張飛名義上的“岳父”——夏侯惇。

這層關(guān)系還得從張飛娶了夏侯淵的侄女說起，按輩分算，夏侯惇是張飛的長輩。

但在戰(zhàn)場(chǎng)上，這層親戚關(guān)系不光沒讓兩人手軟，反而打得更加兇險(xiǎn)。

很多人都低估了夏侯惇的武力，早在討伐董卓時(shí)，他就敢單挑呂布，后來眼睛被射瞎了，更是做出了拔矢啖睛這種讓敵我都膽寒的舉動(dòng)。

少了一只眼睛，對(duì)武將來說那是致命傷，距離感、視野盲區(qū)都會(huì)受影響。

可即便這樣，在長坂坡的混戰(zhàn)中，當(dāng)張飛撞上截?fù)舻南暮類獣r(shí)，兩人一交手就是三百回合。

按理說，張飛這時(shí)候正值壯年，面對(duì)一個(gè)殘疾武將應(yīng)該能速勝才對(duì)，可事實(shí)是，張飛幾次險(xiǎn)象環(huán)生。

夏侯惇利用張飛急于脫身的心理，甚至在一次錯(cuò)馬時(shí)，回身一刀差點(diǎn)削掉張飛的腦袋。

夏侯惇不光是猛將，還是個(gè)儒將，面對(duì)這樣一位“殘而不廢”、智勇雙全的長輩，張飛始終沒能占到半點(diǎn)便宜。

公元221年，閬中的營帳內(nèi)鼾聲如雷，兩名末流偏將范強(qiáng)、張達(dá)摸到張飛床前，手起刀落，一代猛將就此隕落。

他這一生，斗過呂布的戟，擋過馬超的槍，看過趙云的膽，也拼過夏侯惇的刀。

這四個(gè)人，就是橫在他面前的四座大山。

呂布?jí)褐屏怂奈淞?，馬超耗盡了他的耐力，趙云映照了他的粗疏，夏侯惇擋住了他的沖勢(shì)。

但他之所以是張飛，不在于他贏了多少次，而在于他從來沒因?yàn)閷?duì)手強(qiáng)大就退縮半步。

在那個(gè)英雄輩出的年代，輸給這四個(gè)人，不丟人。

正因?yàn)橛羞@些無法戰(zhàn)勝的對(duì)手，那個(gè)在長坂橋頭橫矛立馬的背影，才顯得那么孤獨(dú)，又那么真實(shí)。