《坐在故宮屋檐下：圖解紫禁城五十問》

作者：周乾

版本：生活·讀書·新知三聯(lián)書店

2026年3月

電話（telephone，音譯“德律風(fēng)”）為晚清時期重要的舶來品，因通信便捷而在當(dāng)時很快被接受。自光緒二十七年（1901）北京始設(shè)電話以來，京城電話安裝數(shù)量增長迅速。據(jù)對中國第一歷史檔案館藏《北京電話簿》上的號碼統(tǒng)計，至宣統(tǒng)三年（1911），京城有記載的號碼達3000余個。在此期間，部分皇家區(qū)域也開通了電話。比如光緒三十四年（1908），清政府在頤和園水木自親殿、西苑薰風(fēng)門東配殿各安裝電話一部。這條專線，是慈禧太后了解光緒皇帝動向的“皇家專線”。相比而言，電話進入紫禁城的過程則比較坎坷。

宮中安裝電話

光緒三十一年（1905），紫禁城內(nèi)曾有安設(shè)電話的提議。有大臣認為，時值國事繁多，大臣如有條奏或交涉事件，若不進行嚴格審核，恐怕誤事；若在宮中安設(shè)德律風(fēng)接通奏事處，那么皇帝退朝后，遇有重要應(yīng)奏事宜及各省緊急要電時，可隨時前往奏事處；如此一來，有利于避免耽誤時間。慈禧讓慶親王奕劻提出想法。奕劻稟奏，深宮距奏事處不過咫尺之遙，即使有緊要事件，隨時傳知奏事處，也不會受到耽誤；而安設(shè)德律風(fēng)并無益處，反有諸多不便。于是，慈禧否決了在宮中安設(shè)德律風(fēng)的提議。

隨后，宮中安裝電話事宜在不久之后又被提上日程。宣統(tǒng)二年（1910）二月，主政的隆裕太后打破“紫禁城內(nèi)不許安裝電話”的禁令，在后宮區(qū)域的儲秀宮、建福宮、長春宮設(shè)立了6部內(nèi)線電話，并安裝了一臺10門小型電話交換機。這是我國最早的皇家電話局，也是唯一的皇家電話局。

儲秀宮綏福殿內(nèi)的“皇家電話局”。

故宮博物院保存有一部磁石電話機，這是一種掛在墻上的電話機。在話機的銘牌上，刻有“明治三十八年十月”的生產(chǎn)日期，生產(chǎn)商為日本電氣株式會社。話機下部的方盒子為電池盒。該墻式電話機的話筒和聽筒是分開的，使用時，要手拿聽筒，把嘴湊到墻上的話筒前說話。這部磁石式電話機很可能是當(dāng)年安裝的6部內(nèi)線電話之一。

故宮藏磁石式電話機。

磁石電話機的使用方法為：主叫用戶摘機，搖動磁石發(fā)電機手柄產(chǎn)生電流，交換機上對應(yīng)的吊牌落下；話務(wù)員接通主叫用戶，并根據(jù)主叫用戶口述的被叫用戶電話號碼，搖動電機振鈴呼出被叫用戶；隨后，話務(wù)員用塞繩接通雙方用戶，使雙方能夠通話；通話結(jié)束后，任何一方搖動磁石發(fā)電機，吊牌復(fù)位，表明已掛機，話務(wù)員即可拔出塞繩。用戶在通話過程中所需的直流電由電話機的電池供電。由于磁石交換機的管理號數(shù)有限，因此在宣統(tǒng)三年（1911），北京內(nèi)外城的電話改用了共電式電話交換機。共電式電話交換機取消了手搖發(fā)電機和吊牌復(fù)位操作，且采用了復(fù)式塞孔，擴大了電話局的容量。

電話機款識。

溥儀與電話

光緒三十二年（1906）出生的溥儀，自3歲入宮，至18歲出宮，其間幾乎未曾踏出紫禁城。1912年清政府被推翻后，依據(jù)清室優(yōu)待條件，溥儀仍可在內(nèi)廷區(qū)域生活，并享受皇帝待遇。

溥儀15歲那年，聽洋師父莊士敦介紹了電話的用途，頓時心生好奇，想要在養(yǎng)心殿安裝一部電話。內(nèi)務(wù)府大臣和溥儀的師父們都前來勸阻，他們認為：“安上電話了，什么人都可以跟皇上說話了，祖宗也沒有這樣干過……這些西洋奇技淫巧，祖宗是不用的?！变邇x卻覺得，宮里的自鳴鐘、洋琴、電燈等西洋物件，祖制里并無記載，可祖宗不也用了嗎，所以安裝電話也無妨。其實，內(nèi)務(wù)府最擔(dān)憂的并非冒犯“天顏”，而是害怕溥儀通過電話與外界有更多接觸。

溥儀先后說服了師父、內(nèi)務(wù)府大臣、生父載灃等人。不久后，北京電話局在養(yǎng)心殿安裝了電話，并送來一本電話本。溥儀翻看著電話本，打算利用電話找點樂子。他先后撥通了京劇演員楊小樓、雜技演員徐狗子（徐維亭）、東興樓飯莊、胡適等處的電話，而其中令他印象最深的，是給胡適打的電話。

養(yǎng)心殿院落鳥瞰。

溥儀想聽聽這位學(xué)者說話的腔調(diào)，便撥通了他的電話號碼。通話時，溥儀先讓胡適猜猜是誰打來的電話，接著以宣統(tǒng)皇帝的身份，邀請胡適進宮做客。關(guān)于這件事，胡適在1922年5月17日的日記中也有記載：“今天清室宣統(tǒng)帝打電話來，邀我明天去談?wù)?。我因為明天不得開，改約陰歷五月初二去看他?！?/p>

由此可見，從清末到民國，紫禁城內(nèi)安裝皇家電話的坎坷歷程，是近代社會中東西方科學(xué)技術(shù)與思想文化沖突、磨合過程中的一個縮影，也是我國通信發(fā)展史的重要組成部分。

本文選自《坐在故宮屋檐下：圖解紫禁城五十問》，已獲得出版社授權(quán)刊發(fā)。

原文作者/周乾

摘編/何也

編輯/王銘博

校對/劉軍