武元海

關(guān)中平原西南隅，周至縣九峰鎮(zhèn)余家村，一處尋常農(nóng)家小院，卻藏著不尋常的風(fēng)景。

門口一方巨石，鐫刻著“庭院碑林”4個(gè)大字；院內(nèi)青石林立，碑碣成陣，或立或臥，錯(cuò)落有致。81歲的武元海老人每天在這石陣中穿行，左手握刀，一筆一畫，在堅(jiān)硬的石面上留下刻痕。

他是武氏石刻技藝第五代傳人。這門手藝自清咸豐年間起，至今傳承160余載。這項(xiàng)技藝融文學(xué)、書法、繪畫、雕刻于一體，造型生動(dòng)、線條細(xì)膩，兼具傳統(tǒng)神韻與現(xiàn)代風(fēng)格。其技法以線雕為主，包含選料、繪圖、雕刻等嚴(yán)謹(jǐn)程序，刀法多樣。

武元海不僅堅(jiān)守著傳統(tǒng)的石刻工藝，更以創(chuàng)新為翼，將技藝拓展至拓片、裝裱等領(lǐng)域，讓古老的石刻藝術(shù)在當(dāng)代重?zé)ㄉ鷻C(jī)，也讓自家的農(nóng)家小院成為關(guān)中大地上一道獨(dú)特的文化風(fēng)景線。

石上刻春秋，小院藏碑林。這位耄耋老人以刻刀為筆，刻下了自己的一生，也刻下了一個(gè)民族的文化根脈。

刻刀下的百年家學(xué)

武元海一脈的石刻傳承，發(fā)端于清咸豐年間。

余家村地處秦嶺北麓，耿峪河從村旁流過(guò)，河灘多石。過(guò)去，這里家家戶戶都備著鏨子與錘子，鑿石取材是日常光景。碾場(chǎng)的石磙、搗辣子的石臼，皆是生活里離不開的物件。可像武家這般，把石刻從粗陋的營(yíng)生升華為藝術(shù)，五代人薪火相傳從未間斷的，卻寥寥無(wú)幾。

“祖輩和父輩主要從事粗活兒?！蔽湓Ｕf(shuō)。他們鑿的、打的、磨的，都是鄉(xiāng)間日子離不開的家什。到他這一代，因自幼酷愛書畫，開始將繪畫、書法與雕刻熔于一爐，形成了“一條龍”的特色——自己能寫、能畫、能刻，從立意到成品，全由一人完成。

“小時(shí)候就愛畫，也愛寫。”三年級(jí)時(shí)，他寫的字橫平豎直，筆畫清晰，被老師當(dāng)做范文拿給全班同學(xué)看。真正影響他走上藝術(shù)這條路的，是村里一位堂兄?！八谂f社會(huì)是周至縣的‘筆桿子’，新中國(guó)成立后，成了地委人員。后來(lái)年紀(jì)大了，在地里搭了個(gè)庵子，專門從事雕刻、寫字、繪畫工作。”武元海每天上學(xué)路過(guò)時(shí)，總要停下來(lái)看半天。堂兄刻字，他蹲在旁邊看；堂兄畫畫，他也蹲在旁邊看，一看就是好幾年。

“都說(shuō)‘師傅引進(jìn)門，修行在個(gè)人’，為了學(xué)到更多的東西，我算是走到哪兒學(xué)到哪兒?！?/p>

武元海說(shuō)，自己口袋里常年裝著一把雕刻刀，等車時(shí)會(huì)掏出來(lái)練習(xí)雕刻；身上揣個(gè)小本，走到哪看到好牌匾就抄下，聽到精彩語(yǔ)言就記下。

“學(xué)習(xí)是隨時(shí)隨地的，你在街上走，人家這個(gè)牌匾寫得好，記下來(lái)；你看電視，里邊有些精彩語(yǔ)言，也記下。藝術(shù)就需要積累?！?/p>

年輕時(shí)，武元海在林業(yè)局和衛(wèi)生防疫站工作，曾借跟隨西安美院教授外出寫生的機(jī)會(huì)潛心學(xué)藝。那時(shí)，單位為了培養(yǎng)人才，讓愛好書畫的年輕人跟著教授們進(jìn)山寫生，負(fù)責(zé)引路、招呼食宿。別人把這當(dāng)成任務(wù)，武元海卻非常珍惜這來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，教授們作畫，他站在身后看；教授們點(diǎn)評(píng)，他拿筆記下。

就這樣，武元海不僅學(xué)會(huì)了傳統(tǒng)技法，還摸索出煙熏法、洗氣法等獨(dú)門技藝。煙熏法以松煙熏紙，使墨跡清晰可拓；洗氣法層層積染，最后洗去浮色，畫面層次豐富。中國(guó)畫、油畫、水粉畫，書法真草隸篆，他全都涉獵，為日后鉆研石刻打下了深厚的根基。

從右手到左手的藝術(shù)涅槃

十多年前，武元海的右手突然拿不穩(wěn)筆了。

“寫字時(shí)右手老是發(fā)抖，沒法工整地寫字繪畫?！睂?duì)于一位一輩子靠右手創(chuàng)作的匠人，這無(wú)異于晴天霹靂。但他沒有認(rèn)命，“右手不行，我就換左手”。

他開始用左手拿鋼筆、拿圓珠筆。為了練手勁，他找來(lái)一卷衛(wèi)生紙，捏在掌心，不管用哪只手，都要把勁傳到筆端。“這個(gè)要有毅力，你幾下弄不成，就想把筆撂了，那可不行?！?/p>

功夫不負(fù)有心人。不到一個(gè)月，武元海憑著那股倔勁，硬是把手藝從右手轉(zhuǎn)到了左手，并且有了意外之喜。

“右手寫字很規(guī)范，換到左手以后，把那種規(guī)矩打破了，反而更飄逸、更靈動(dòng)。”他伸出左手，手指微微顫抖——這是多年的勞損，也是歲月的見證?？痰臅r(shí)候，手時(shí)有顫抖，但他有辦法化解。刀鋒過(guò)處，石屑飛濺，那種因顫抖而產(chǎn)生的細(xì)微頓挫，反而成了左手刻石獨(dú)有的韻味。

“我爸這也算是有天賦，左手寫字、繪畫、刻石，好像原本就會(huì)似的，沒練多久就能上手……”兒媳張紅利嫁過(guò)來(lái)后跟著公公武元海學(xué)習(xí)石刻，也參加過(guò)省市組織的非遺傳承人研修研習(xí)培訓(xùn)班，經(jīng)過(guò)歲月的沉淀，現(xiàn)在是公公的最佳“拍檔”。公公年紀(jì)大了，寫好、畫好后，雕刻的活兒便由她來(lái)干，也算給這門手藝留住了傳承的希望。

石刻，是造型藝術(shù)的重要門類，石刻藝術(shù)不僅是歷史的見證，而且以獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值聞名。

如何雕刻一件完美的石刻作品，武元海爛熟于心。

第一步選石。石頭從山里來(lái)，要選質(zhì)地細(xì)膩、沒有暗裂的。運(yùn)回家后，磨平、打光、上漆。

第二步過(guò)稿。將字寫到紙上，再轉(zhuǎn)到石頭上。傳統(tǒng)方法是用宣紙清油襯成透明的紙，用粉劑勾邊，稱為“釘朱”。

第三步雕刻。過(guò)去全憑手工，一鏨一鏨地鑿，一刀一刀地刻。

最復(fù)雜的是浮雕，要先畫到紙上，敷上去，再畫一遍才能刻。

“你看這鼻子，先畫，然后敷，再畫一遍才能刻。你要刻的是立體的東西，心里沒有那個(gè)形，刀子一刻就不見了。必須把那東西裝到心里邊?！蔽湓Ｖ钢豪镆粔K浮雕作品說(shuō)，刻石頭不是照葫蘆畫瓢，得會(huì)變通。“石頭有石頭的脾氣，你不順著它，它就崩給你看，這些東西都是活的?！?/p>

左手持刻刀，不僅讓武元海完成了藝術(shù)的重生，而且讓他的石刻作品超越了技藝本身，成為承載人間道義、傳播傳統(tǒng)文化的載體。

石頭上的人間道義

武元海的小院從2006年開始打造。20年來(lái)，他如燕子銜泥一般，將一方方刻好的石碑逐一立起，讓這個(gè)原本普通的農(nóng)家院落，漸漸成了遠(yuǎn)近聞名的“庭院碑林”。

“要讓傳統(tǒng)文化進(jìn)家庭，用詩(shī)和畫的形式最好。把優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化用石刻的形式表現(xiàn)出來(lái)，無(wú)形中便傳播了文化?！蔽湓Ｕf(shuō)，自己的作品不僅是技藝展示，而且每一件都有立意，都能教育人，傳遞正確的價(jià)值觀。

《中華魂四條屏》是他最滿意的作品之一，以忠、孝、信、勤為主題。

“忠”，用了蘇武牧羊、岳飛“還我河山”、關(guān)公像、諸葛亮《出師表》、范仲淹“先天下之憂而憂”等作內(nèi)容?！皣?guó)家能延續(xù)，靠的就是那些忠臣義士，用氣節(jié)精神鑄就乾坤?！?/p>

“孝”，用了漢文帝嘗藥的故事，配羊羔跪乳、烏鴉反哺作內(nèi)容?！把蚋岷蜑貘f都懂反哺，何況人呢？”

“信”，引《道德經(jīng)》“信不足，有不信”，配范蠡、孔子像為內(nèi)容?！安还芘?，首先要立信，沒有信譽(yù)就走不通。”

“勤”，用囊螢映雪的典故為內(nèi)容，畫中孩童在月下讀書?！耙粋€(gè)人如果太懶不學(xué)習(xí)，那就一事無(wú)成。”

這四條屏，每一幅都融入了歷史掌故與傳統(tǒng)美德。在武元海看來(lái)，石刻從來(lái)不是單純的手藝活兒，沒有思想的石刻缺少了靈魂，毫無(wú)價(jià)值。

武元海石刻《花鳥四條屏》拓片

《花鳥四條屏》則把人生分為四個(gè)階段。青年以鴛鴦象征夫妻恩愛，配詩(shī)含蓄雋永；中年以雞象征勤勞，又以桃寓意歡喜，提醒世人莫為名利愁白頭；老年以鶴代表長(zhǎng)壽，棲青山綠水間，自在海天懷高遠(yuǎn)。

武元海指著院里一塊碑說(shuō)：“陜西省藝術(shù)研究院有位專家到我這兒來(lái)，說(shuō)去別的地方看的是手藝，在這里看的是思想?！?strong>

何人愿守石上春秋

武家一門，如今都在為石刻忙碌。武元海負(fù)責(zé)創(chuàng)作、接待、講解，兒媳刻字，兒子裝裱，形成“農(nóng)家碑林”的完整鏈條。

在機(jī)器制造甚至電腦3D打印盛行的今天，武元海一家還在堅(jiān)持手工雕刻?！笆止さ牟沤兴囆g(shù)品，機(jī)器做的那叫產(chǎn)品。”他拿起一塊刻好的碑，指著上面的字說(shuō)，“手工雕刻時(shí)，把匠人的思想融了進(jìn)去，刻出來(lái)的東西是活的，有韻味?！?/strong>

如今，石刻產(chǎn)業(yè)支撐著一家人的生活。但傳承之難，如石沉重。

武元海帶了幾個(gè)徒弟，都已50多歲了。“現(xiàn)在的年輕人愿意學(xué)電腦、學(xué)高科技，搞這個(gè)，又臟又累?！?/strong>

更讓他憂心的是，“有些人對(duì)藝術(shù)不忠誠(chéng)，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化不忠誠(chéng)。急功近利，剛學(xué)兩天就想自立門戶，沒有耐心，沒有積淀，咋能學(xué)成嘛”。

武元海堅(jiān)信，搞藝術(shù)要有敬畏之心。如今，村里會(huì)這門手藝的人越來(lái)越少。年輕人不愿學(xué)，老年人一個(gè)個(gè)去世，武元?？粗约倚≡豪锏氖袝r(shí)也會(huì)發(fā)愁：等自己干不動(dòng)了，這手藝誰(shuí)來(lái)接？

于是，他書寫了五字家訓(xùn)：盼娃比咱強(qiáng)。他解釋，這不光是盼，也是要求后輩把這門手藝傳下去?！安荒茏屪孀孑呡厒飨聛?lái)的東西在我們這一代人手中消失。”

石不能言，他替石言

81歲的武元海，每天仍在院子里忙碌。

腰痛是老毛病了，每天都要吃藥。最近3年，他啟動(dòng)了一項(xiàng)浩大工程：重刻歐陽(yáng)詢《大唐宗圣觀記》。

這是唐代著名書法家歐陽(yáng)詢?yōu)闃怯^臺(tái)宗圣觀（元代改名宗圣宮）撰寫的散文。文章記述了道教圣地樓觀（后改名宗圣觀、宗圣宮）從尹喜請(qǐng)老子著經(jīng)到唐代成為皇家道觀的歷史，頌揚(yáng)了唐高祖李淵平定亂世、整合禮樂(lè)的文治武功，描繪了武德七年（624），高祖親臨宗圣觀拜謁觀禮的場(chǎng)景。

該碑刻由歐陽(yáng)詢以楷書書丹，碑文結(jié)體嚴(yán)謹(jǐn)險(xiǎn)勁，兼具隸書筆意，被譽(yù)為初唐碑刻典范。此碑是樓觀臺(tái)的文化地標(biāo)，被列為國(guó)家一級(jí)文物。如今原碑已漫漶不清，1200多字的碑文，能辨認(rèn)的不到一半。復(fù)刻此碑，具有重要的文化價(jià)值。

武元海從3年前開始籌備，進(jìn)了一批石頭，又四處搜羅拓本，一個(gè)字一個(gè)字地比對(duì)、復(fù)原。狀態(tài)好的時(shí)候每天堅(jiān)持刻十五六個(gè)字，已經(jīng)刻了近300字。

他左手操刀，一筆一畫復(fù)原著千年前的筆墨。石頭無(wú)言，刻刀有聲。

接受采訪時(shí)，他拿出自己編著的《石墨春秋》，里面收錄了他的詩(shī)、散文、書法和石刻作品。他在扉頁(yè)上用左手簽下名字，筆跡蒼勁。“這是我給自己留的一點(diǎn)東西，后人想看，也有個(gè)依據(jù)?！?/strong>

從清咸豐年間至今，從粗糙的石器用品到思想深邃的石刻藝術(shù)，武氏一門五代人，用刻刀在石頭上刻下了家族的記憶，也刻下了生生不息的傳統(tǒng)文化。

石不能言最可人。這一方方石碑，無(wú)言地訴說(shuō)著一位老人的堅(jiān)守。那位左手握刀的老人，如今依然每天坐在小院里，一筆一畫，刻下對(duì)生命最真摯的詮釋。

石屑紛飛里，刻刀起落有聲；一刻一鑿里，文脈綿延不息。幾十年來(lái)，武元海用一把刻刀，延續(xù)著周至石刻的精湛技藝，從右手到左手，從青絲到白發(fā)。石頭不會(huì)說(shuō)話，但他替石頭訴盡了人間道義。

文化藝術(shù)報(bào)全媒體記者 宋光 實(shí)習(xí)生 趙若琦

本組圖片由宋光攝

如果你喜歡本文，請(qǐng)分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請(qǐng)關(guān)注我們

責(zé) 編 | 高思佳

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿