1948年冬天，一封發(fā)黃的信放在毛澤東桌上，發(fā)信人沒寫名字，可內(nèi)容像炸雷一樣，說有個(gè)當(dāng)大官的將領(lǐng)，在打仗的時(shí)候干了件天大的壞事，就算這人跟革命走了二十多年，毛澤東還是拿紅筆寫下，立即執(zhí)行。

福建山坳里的泥墻土房里，1911年出生的黃壽發(fā)，從小扛著鋤頭下地，地主家的雕花門樓，是他看慣了卻夠不著的影子，直到1929年紅軍路過閩西，他看見戰(zhàn)士把糧食分給鄉(xiāng)親，眼里有亮光，第二年冬天，他赤著腳，跟上隊(duì)伍進(jìn)了槍林彈雨，長(zhǎng)征路上，他背著凍得發(fā)硬的戰(zhàn)友爬雪山，平型關(guān)前，他領(lǐng)著突擊隊(duì)摸進(jìn)敵營，一次次活下來，他從列兵熬成營長(zhǎng)，胸前的勛章沒說話，戰(zhàn)友們卻都喊他黃老哥。

然而地位一高，就像藤蔓一樣悄悄纏住他的眼，華北根據(jù)地的辦公室里，他用一張實(shí)木辦公桌擋開那些勸說，年輕參謀剛開口，他就擺手說按老規(guī)矩來，組織談話時(shí)嘴上答應(yīng)得好好的，轉(zhuǎn)身又自己做主，妻子何茵那天撞見他和保姆在書房里，那個(gè)總說紀(jì)律嚴(yán)明的軍人，正伸手摸著人家的頭發(fā)。

1948年正月，何茵提著文件包，往電臺(tái)站走去，誰也沒想到，這會(huì)是她最后的身影，警衛(wèi)沖進(jìn)屋時(shí)，血從門縫里慢慢滲出來，黃壽發(fā)抱著槍，哭著說，她自己，可彈道的痕跡露了餡，調(diào)查組在染血的床單底下，找到了還沒出生的孩子，所有的證據(jù)都指向一個(gè)沒法否認(rèn)的事，是他，親手殺了她的。

毛澤東在電報(bào)上劃下的，不只是死刑，更是他最后守住的信念，有人講，判決前夜，這位曾經(jīng)的戰(zhàn)將縮在牢房角落，一遍遍念著當(dāng)年入黨時(shí)說的話，行刑那天，山城下著小雪，雪落下來，像人眼里掉下的淚。