墻上的婚紗照不見了。
取而代之的,是我和另一個(gè)女人的合影。
照片里的我們穿著學(xué)士服,背景是大學(xué)那棵老槐樹。
陽(yáng)光透過樹葉縫隙灑下來,她笑得很淺,我站得筆直。
那是十七歲的沈璐瑤和十八歲的我。
蘇傲珊站在玄關(guān),手里還拎著剛脫下的高跟鞋。
她的目光從第一張照片移到第二張,再到第三張。
客廳、餐廳、臥室門口,所有曾經(jīng)掛著我們婚紗照的地方,現(xiàn)在都掛著這些泛黃的、重新放大裝裱的“舊照”。
她的嘴唇微微張開,卻沒有發(fā)出聲音。
手提袋從她手中滑落,掉在地板上發(fā)出悶響。
我坐在沙發(fā)里,看著她臉上血色一點(diǎn)點(diǎn)褪去。
窗外天色正慢慢暗下來。
![]()
01
蘇傲珊在衣柜前站了快二十分鐘。
她手里拿著兩條裙子,一條墨綠色絲絨長(zhǎng)裙,一條米白色針織連衣裙。
“哪條好?”她轉(zhuǎn)過身問我。
我正靠在床頭看項(xiàng)目圖紙,抬頭看了她一眼。
“都行?!?/p>
她皺了皺眉,又把兩條裙子舉到身前,對(duì)著穿衣鏡比劃。
“同學(xué)聚會(huì),穿得太正式好像有點(diǎn)刻意?!彼匝宰哉Z(yǔ),“但穿得太隨便也不行?!?/p>
最后她選了墨綠色那條。
裙子是她上個(gè)月買的,標(biāo)簽還沒拆。我記得價(jià)格,三千七。
她平時(shí)上班穿的都是西裝套裙,這種場(chǎng)合的衣服,她總會(huì)說“沒必要買太貴的”。
化妝花了更長(zhǎng)時(shí)間。
我起身去客廳倒水,經(jīng)過衛(wèi)生間時(shí)瞥見她正湊在鏡子前涂口紅。
是很正的紅,襯得她皮膚更白。
她抿了抿嘴唇,左右側(cè)臉看了看,又抽了張紙巾輕輕按掉一層。
手機(jī)在梳妝臺(tái)上震動(dòng)了一下。
她拿起來看了一眼,手指迅速在屏幕上劃動(dòng)。
然后鎖屏,把手機(jī)反扣在臺(tái)面上。
動(dòng)作很自然,自然得有些刻意。
“誰(shuí)的信息?”我問。
“公司群。”她說,“明天有個(gè)急事要處理。”
她沒看我,繼續(xù)對(duì)著鏡子整理頭發(fā)。
我端著水杯站在門口,看著她把長(zhǎng)發(fā)挽起來,又放下去,最后決定披著。
“你同學(xué)會(huì)有多少人?”我問。
“二十來個(gè)吧。”她說,“班長(zhǎng)組織的,畢業(yè)十年了?!?/p>
“鄧俊民去嗎?”
話問出口,我才意識(shí)到這個(gè)名字已經(jīng)在我喉嚨里堵了很久。
蘇傲珊涂睫毛膏的手停了一下。
“應(yīng)該去吧?!彼穆曇艉芷届o,“大家都去,他沒理由不去?!?/p>
睫毛膏刷子繼續(xù)上下移動(dòng)。
“你介意?”她忽然從鏡子里看向我。
我喝了口水。
“有什么好介意的?!蔽艺f,“都是過去的事了?!?/strong>
她笑了笑,轉(zhuǎn)回頭去。
那笑容很淡,像完成某個(gè)必要程序。
晚上我們背對(duì)背躺著。
她的呼吸均勻綿長(zhǎng),應(yīng)該是睡著了。
我睜著眼睛看天花板上的陰影,想起她剛才涂口紅時(shí)的側(cè)臉。
那么認(rèn)真,認(rèn)真得像要赴一場(chǎng)重要的約會(huì)。
還有那條三千七的裙子。
手機(jī)又震動(dòng)了一下,這次是在她那邊床頭柜上。
震動(dòng)很短暫,像只響了一聲就被人按掉了。
她在黑暗中翻了個(gè)身,背對(duì)我蜷縮起來。
我閉上眼睛。
腦海里浮現(xiàn)出大學(xué)時(shí)的蘇傲珊。
她站在演講臺(tái)上,白襯衫,馬尾辮,聲音清亮。
鄧俊民坐在第一排,一直仰頭看著她。
那時(shí)候他們已經(jīng)是系里公認(rèn)的一對(duì)。
金童玉女,人們都這么說。
02
聚會(huì)地點(diǎn)定在一家私人會(huì)所。
班長(zhǎng)訂了個(gè)大包廂,能唱歌能吃飯。
我和蘇傲珊到的時(shí)候,已經(jīng)來了十幾個(gè)人。
“傲珊!”
一個(gè)穿紅色連衣裙的女人沖過來抱住蘇傲珊。
“十年了!你一點(diǎn)都沒變!”
“你也是?!碧K傲珊笑著說。
她們拉著手說了幾句,紅裙女人這才注意到我。
“這就是你老公吧?常聽傲珊提起?!?/p>
“彭浩初。”我伸出手。
“李薇。”她和我握了握手,笑容燦爛,“傲珊好福氣啊,老公這么帥?!?/p>
包廂里陸續(xù)有人過來打招呼。
蘇傲珊被幾個(gè)女生圍住,笑聲一陣一陣的。
我找了個(gè)角落坐下,拿了杯水。
男人們聊工作,聊股票,聊孩子上什么幼兒園。
女人們聊護(hù)膚,聊旅行,聊誰(shuí)又生了二胎。
蘇傲珊在人群中很顯眼。
墨綠色絲絨裙襯得她脖頸修長(zhǎng),口紅在燈光下是恰到好處的紅。
她笑著,應(yīng)和著,偶爾轉(zhuǎn)頭看向我。
每次眼神接觸,她都對(duì)我笑笑。
那笑容和在家里時(shí)一樣,標(biāo)準(zhǔn),得體。
門又開了。
進(jìn)來的是鄧俊民。
他穿著灰色西裝,沒打領(lǐng)帶,襯衫領(lǐng)口隨意敞著。
“不好意思來晚了?!彼曇艉芰粒奥飞隙萝??!?/p>
“罰酒三杯!”有人起哄。
“認(rèn)罰認(rèn)罰。”鄧俊民笑著說,目光在包廂里掃了一圈。
然后停在蘇傲珊身上。
就那么一秒鐘,很短。
但足夠讓我看清他眼神里的東西。
不是驚訝,不是久別重逢的喜悅。
是一種“你果然來了”的確認(rèn)。
蘇傲珊也看見了他。
她舉起酒杯,朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
鄧俊民穿過人群走過來。
“傲珊?!彼驹谒媲埃昂镁貌灰??!?/p>
“好久不見?!碧K傲珊說。
他們之間隔著一米左右的距離。
不遠(yuǎn)不近,剛好是同學(xué)該有的分寸。
“這位是?”鄧俊民看向我。
“我先生,彭浩初?!碧K傲珊介紹。
我和他握手。
他的手很干,很有力。
“常聽傲珊提起你?!彼f,“建筑設(shè)計(jì)師,對(duì)吧?”
“對(duì)?!蔽艺f。
“厲害?!彼Γ拔揖蜎]那個(gè)天賦,只能搞搞金融,銅臭味重。”
話是自嘲,語(yǔ)氣里卻透著優(yōu)越。
晚餐開始后,大家重新落座。
蘇傲珊原本和我坐在一起,但被幾個(gè)女生拉到了另一桌。
“借傲珊一會(huì)兒!”李薇朝我喊,“姐妹們要敘敘舊!”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
鄧俊民坐在她們隔壁那桌。
中間隔著條走道。
酒過三巡,氣氛熱鬧起來。
有人提議玩游戲,輸了的要接受懲罰。
鄧俊民輸了。
“懲罰!懲罰!”眾人起哄。
“這樣吧?!卑嚅L(zhǎng)站出來,“你選一位女同學(xué)喝交杯酒。”
包廂里瞬間沸騰。
鄧俊民站起來,手里端著酒杯。
他笑了笑,目光在幾桌之間游移。
最后停在蘇傲珊身上。
“那就麻煩傲珊了?!彼f,“老同學(xué),給個(gè)面子?”
所有人的目光都投向蘇傲珊。
她端著酒杯,臉上有些為難。
“別鬧了。”她說,“都多大人了。”
“就是大人才玩得起嘛!”有人喊。
“傲珊,給俊民個(gè)面子!”
“就是,大學(xué)時(shí)候你們關(guān)系多好!”
蘇傲珊看了我一眼。
我朝她笑了笑。
去吧。我用口型說。
她站起來,端著酒杯走向鄧俊民。
他們面對(duì)面站著。
鄧俊民比她高半個(gè)頭,微微低頭看她。
兩人手臂交纏,酒杯送到唇邊。
燈光照在他們臉上,一個(gè)微笑,一個(gè)抿嘴。
酒液入喉。
掌聲和起哄聲幾乎掀翻屋頂。
他們放下酒杯時(shí),鄧俊民的手在蘇傲珊手背上輕輕拍了一下。
很快,很自然。
蘇傲珊轉(zhuǎn)身回座位,臉頰有些紅。
“感情深?。 卑嚅L(zhǎng)大笑。
我端起面前的酒杯,喝了一大口。
酒精燒過喉嚨,有點(diǎn)辣。
李薇湊到我旁邊,壓低聲音說:“你別介意啊,大家就是鬧著玩。”
“沒事?!蔽艺f。
我看著蘇傲珊坐回女生堆里,她們正笑著推她肩膀。
她搖頭,擺手,表情像在解釋什么。
鄧俊民也回到了自己座位。
他拿起酒瓶,又倒了杯酒。
然后隔著走道,朝蘇傲珊舉了舉杯。
蘇傲珊看到了,也舉了舉杯。
兩人相視一笑。
那笑容里有種我插不進(jìn)去的默契。
“他倆挺般配的?!?/p>
話從我嘴里說出來時(shí),我自己都愣了一下。
聲音不大,但足夠讓旁邊幾個(gè)人聽見。
李薇轉(zhuǎn)過頭看我,表情有點(diǎn)尷尬。
“彭哥你真會(huì)開玩笑?!彼f。
“不是開玩笑。”我笑著說,“你看,大學(xué)時(shí)候就是一對(duì),現(xiàn)在站在一起還是那么登對(duì)。”
蘇傲珊也聽到了。
她看向我,眼神里閃過一絲什么。
但很快就消失了。
她低下頭,用筷子撥弄碗里的菜。
指甲陷進(jìn)掌心,有點(diǎn)疼。
但我臉上的笑容沒變。
![]()
03
回家路上,蘇傲珊一直看著窗外。
車載音響放著輕音樂,音量調(diào)得很低。
“累了?”我問。
“有點(diǎn)?!彼f。
“那些同學(xué)挺能鬧的?!?/p>
“是啊?!?/p>
沉默了一會(huì)兒。
“鄧俊民現(xiàn)在混得不錯(cuò)?!蔽艺f,“聽說在投行?”
“好像是吧?!碧K傲珊說,“不太清楚?!?/p>
“你們后來都沒聯(lián)系過?”
“沒有。”她答得很快,“畢業(yè)就各奔東西了。”
信號(hào)燈變紅,我踩下剎車。
街燈的光照進(jìn)車?yán)铮谒樕贤断旅髅靼蛋档年幱啊?/p>
“今天那交杯酒,”我說,“你們喝得挺自然?!?/p>
她轉(zhuǎn)過頭看我。
“你生氣了?”
“沒有?!蔽倚?,“游戲而已,有什么好生氣的?!?/p>
她盯著我看了一會(huì)兒,然后轉(zhuǎn)回頭。
“你要是不高興,以后這種聚會(huì)我不去了?!?/p>
“真沒有。”我說,“老同學(xué)見面,開心就好?!?/p>
綠燈亮了。
車子重新啟動(dòng)。
到家已經(jīng)快十二點(diǎn)。
蘇傲珊踢掉高跟鞋,光腳走進(jìn)客廳。
“我去洗澡?!彼f。
“嗯?!?/p>
她進(jìn)臥室拿睡衣,我把外套掛進(jìn)玄關(guān)衣柜。
她的香水味飄過來,是常用的那款梔子花香。
但還有別的。
一縷很淡的,清冽的氣味。
像雪松,又像冷杉。
不是她的香水。
也不是包廂里任何人的——我刻意留意過。
我把臉埋進(jìn)她外套領(lǐng)口,深深吸了口氣。
那縷氣味更明顯了。
混合著酒氣,煙草氣,還有一種陌生的、屬于男性的香水味。
浴室傳來水聲。
我拿著外套站在原地,很久。
然后把它掛回去,關(guān)上衣柜門。
蘇傲珊洗完澡出來時(shí),我已經(jīng)躺在床上了。
她掀開被子鉆進(jìn)來,身上帶著沐浴露的香氣。
那縷陌生的氣味被洗掉了。
“浩初。”她在黑暗里叫我。
“嗯?”
“今天的事,真的只是玩笑?!彼f,“大家都喝多了,起哄。”
“我知道?!蔽艺f。
“你不會(huì)放在心上吧?”
“不會(huì)。”
她轉(zhuǎn)過身,面對(duì)我。
眼睛在黑暗里亮晶晶的。
“我們結(jié)婚四年了?!彼f,“你知道我心里只有你?!?/p>
我伸手摸了摸她的頭發(fā)。
濕的,還沒完全干。
“睡吧。”我說。
她嗯了一聲,靠在我肩膀上。
呼吸漸漸均勻。
我睜著眼睛,看著窗簾縫隙里透進(jìn)來的、遠(yuǎn)處路燈的光。
那縷香水味還在鼻尖縈繞。
清冽的,冷冰冰的。
像某種標(biāo)記。
04
蘇傲珊睡著后,我輕輕起身去了書房。
打開電腦,屏幕的光照亮了半張桌子。
收件箱里有幾封未讀郵件。
其中一封來自沈璐瑤。
“彭工,展廳設(shè)計(jì)圖第三稿已發(fā),煩請(qǐng)查收。有幾個(gè)細(xì)節(jié)需要和你確認(rèn),方便時(shí)請(qǐng)回復(fù)?!?/p>
郵件是晚上九點(diǎn)發(fā)來的。
那時(shí)候我正在同學(xué)會(huì)上,看蘇傲珊和鄧俊民喝交杯酒。
圖紙很細(xì)致,每個(gè)尺寸都標(biāo)注得清清楚楚。
沈璐瑤的做事風(fēng)格一向如此,嚴(yán)謹(jǐn),清晰,不留模糊地帶。
大學(xué)時(shí)她就是這樣的。
我們?cè)谠O(shè)計(jì)課小組合作,她負(fù)責(zé)方案陳述。
講臺(tái)上,她指著投影幕布,聲音平穩(wěn)清晰。
“這里采用弧形隔斷,是為了引導(dǎo)觀展動(dòng)線?!?/p>
“材料選擇磨砂玻璃,可以營(yíng)造朦朧的光影效果。”
我坐在下面看著她,覺得她整個(gè)人都在發(fā)光。
那是十八歲的事。
后來我們?cè)谝黄?,又分開。
原因很簡(jiǎn)單,她要出國(guó)深造,我要留在國(guó)內(nèi)。
分手那天,我們坐在學(xué)校湖邊。
她說:“浩初,我們都還有很長(zhǎng)的路要走?!?/p>
我說:“我明白?!?/p>
沒有爭(zhēng)吵,沒有眼淚。
甚至沒有說“等我”或者“我會(huì)回來”。
我們太像了,都驕傲,都理智,都不愿意成為對(duì)方的牽絆。
她出國(guó)后,我們斷了聯(lián)系。
直到半年前,在一次行業(yè)交流會(huì)上重逢。
她是策展人,我是設(shè)計(jì)師。
項(xiàng)目需要合作,交換了聯(lián)系方式。
工作郵件往來,偶爾加幾句近況問候。
她知道我結(jié)婚了,我說恭喜。
她知道她還是單身,她說習(xí)慣了。
成年人的對(duì)話,分寸拿捏得恰到好處。
我回復(fù)了她的郵件。
“圖紙已收到,明日細(xì)看。細(xì)節(jié)問題可約時(shí)間面談?!?/p>
點(diǎn)擊發(fā)送時(shí),書房門被推開了。
蘇傲珊站在門口,睡眼惺忪。
“怎么還不睡?”她問。
“回個(gè)工作郵件?!蔽艺f。
她走過來,從后面抱住我。
臉頰貼在我背上。
“早點(diǎn)休息?!彼曇艉?。
“馬上?!?/p>
她站了一會(huì)兒,然后松開手,回臥室去了。
我關(guān)掉電腦,在黑暗里坐了很久。
窗外的城市還沒完全沉睡。
遠(yuǎn)處有霓虹燈閃爍,紅藍(lán)交替。
手機(jī)屏幕亮了一下。
是沈璐瑤的回復(fù)。
“好的,看你時(shí)間。另外,上次你說想找的那本書,我在朋友書店看到了,幫你留了一本?!?/p>
我想了想,打字。
“謝謝。下周找時(shí)間拿?!?/p>
“不客氣。”
對(duì)話到此為止。
簡(jiǎn)單,干凈,沒有任何越界的可能。
回到臥室,蘇傲珊已經(jīng)睡熟了。
我躺在她身邊,聽著她的呼吸聲。
忽然想起婚禮那天。
她穿著婚紗走向我,眼睛里含著淚光。
司儀問:“無(wú)論貧窮還是富有,健康還是疾病,你都愿意愛他、忠誠(chéng)于他嗎?”
她說:“我愿意?!?/p>
聲音清脆堅(jiān)定。
那一刻,我是真的相信,我們會(huì)一直走下去。
四年。
不長(zhǎng)不短的時(shí)間。
足夠讓熱烈歸于平淡,也讓某些東西悄悄變質(zhì)。
![]()
05
第二天是周六。
蘇傲珊起得比我早。
我醒來時(shí),她已經(jīng)化好妝,在衣柜前挑衣服。
“要出門?”我問。
“嗯?!彼f,“約了個(gè)老同學(xué)?!?/p>
“哪個(gè)同學(xué)?”
“你不認(rèn)識(shí)?!彼x了件米白色針織衫和淺藍(lán)色牛仔褲,“大學(xué)時(shí)候一個(gè)寢室的,后來出國(guó)了,最近剛回來。”
她把頭發(fā)扎成馬尾,露出光潔的額頭。
看起來清爽又年輕。
“中午回來吃飯嗎?”我問。
“不一定?!彼f,“看情況吧,她難得回來一次,可能要多聊會(huì)兒。”
“好?!?/p>
她拿起包,走到床邊俯身親了親我的額頭。
“我走啦。”
“路上小心?!?/p>
門開了又關(guān)。
腳步聲消失在樓道里。
我在床上躺了一會(huì)兒,然后起身走到窗邊。
樓下,蘇傲珊的身影出現(xiàn)在小區(qū)路上。
她沒去車庫(kù)開自己的車,而是徑直走向小區(qū)大門。
我看了眼時(shí)間,上午九點(diǎn)十分。
洗漱,吃早餐,看新聞。
十點(diǎn),我給魏建民打電話。
“老魏,忙嗎?”
“還行,怎么了?”
“想找你幫個(gè)忙?!?/p>
“說?!?/p>
“你老婆不是在移動(dòng)公司嗎?”我說,“能不能查個(gè)通話記錄?”
電話那頭沉默了幾秒。
“浩初,出什么事了?”
“沒什么,就想確認(rèn)點(diǎn)東西?!?/p>
“誰(shuí)的記錄?”
“蘇傲珊的?!?/p>
更長(zhǎng)的沉默。
“你知道這違反規(guī)定?!蔽航裾f,“而且,你要查你老婆的電話記錄?”
“最近有個(gè)陌生號(hào)碼總給她發(fā)信息。”我說,“她說是推銷,但我有點(diǎn)不放心。”
這是謊話。
但我說得很平靜。
魏建民嘆了口氣。
“浩初,夫妻之間,信任最重要?!?/p>
“我知道。”我說,“所以想查清楚,免得胡思亂想?!?/p>
“行吧?!彼f,“我問問她,但不保證能成。”
“謝了。”
掛斷電話后,我站在客廳中央。
墻上的婚紗照里,蘇傲珊穿著白紗,笑得很燦爛。
我穿著黑色西裝,摟著她的腰。
照片是四年前拍的。
攝影師說:“新郎靠近一點(diǎn),對(duì),笑一笑?!?/p>
我笑了。
但那時(shí)候我就知道,我笑得有點(diǎn)僵硬。
蘇傲珊說:“浩初,放松點(diǎn)。”
我深吸一口氣,努力讓自己看起來自然些。
拍完照,攝影師說:“兩位很般配。”
現(xiàn)在想來,那句“般配”和昨晚我說的“挺般配”,語(yǔ)氣竟然有幾分相似。
都是旁觀者的客套。
我走進(jìn)臥室,打開蘇傲珊的梳妝臺(tái)抽屜。
里面整齊地放著化妝品、首飾盒、各種小物件。
最底層有個(gè)鐵盒子,上了鎖。
我試了幾個(gè)密碼,她的生日,我的生日,結(jié)婚紀(jì)念日。
都不對(duì)。
最后輸入她大學(xué)時(shí)的學(xué)號(hào)。
咔噠一聲,鎖開了。
盒子里是一些舊物。
電影票根,景點(diǎn)門票,幾張賀卡。
還有一疊照片。
最上面那張,是蘇傲珊和鄧俊民的合影。
他們穿著學(xué)士服,站在學(xué)校大門前。
鄧俊民摟著她的肩膀,她笑著靠在他懷里。
照片背面用圓珠筆寫著日期。
那一年,他們大四。
我盯著那張照片看了很久。
然后原封不動(dòng)地放回去,鎖好盒子,推回抽屜最底層。
做完這一切,我坐在床沿,手心全是汗。
手機(jī)震動(dòng)。
魏建民發(fā)來信息。
“查不了。我老婆說現(xiàn)在管得嚴(yán),查客戶記錄要層層審批,還得有正當(dāng)理由?!?/p>
我回復(fù):“知道了,謝了?!?/p>
“浩初,聽我一句,有什么話直接跟蘇傲珊說。猜來猜去沒意思?!?/p>
放下手機(jī),我走到窗邊。
天空陰沉沉的,像要下雨。
我忽然想起一件事。
轉(zhuǎn)身去玄關(guān),打開行車記錄儀的存儲(chǔ)卡。
插入讀卡器,連接電腦。
昨晚回家的錄像,正常。
往前翻。
翻到前天晚上。
蘇傲珊說加班,晚歸。
錄像顯示,她確實(shí)把車開到了公司樓下。
但兩個(gè)小時(shí)后,車子又啟動(dòng)了。
開往的方向,不是家。
而是一個(gè)高檔小區(qū)。
車子在小區(qū)門口停了一會(huì)兒,然后開進(jìn)去。
四十分鐘后,車子重新駛出小區(qū)。
回家。
時(shí)間線對(duì)得上。
她說加班到九點(diǎn),實(shí)際十點(diǎn)半到家。
中間有一個(gè)半小時(shí)的空缺。
我盯著屏幕,心跳得很重。
那個(gè)小區(qū)的名字,我知道。
鄧俊民住在那里。
半年前一次偶遇,他提起過。
“剛買了房子,在錦繡苑,有空來坐坐。”
當(dāng)時(shí)蘇傲珊在旁邊,沒說話。
現(xiàn)在想來,她的沉默,不是不感興趣。
而是早就知道。
06
下午三點(diǎn),蘇傲珊還沒回來。
我給她發(fā)了條信息。
“什么時(shí)候回?”
過了二十分鐘,她回復(fù)。
“晚點(diǎn)。同學(xué)聊得開心,一起吃晚飯?!?/p>
我盯著那行字,看了很久。
然后關(guān)掉手機(jī),開始行動(dòng)。
客廳墻上的婚紗照最大,60寸。
畫框很重,我踩著椅子把它取下來時(shí),手臂肌肉繃得發(fā)酸。
照片背面落了層灰。
我把畫框靠墻放下,看著墻面上那塊顏色稍淺的方形痕跡。
那里曾經(jīng)掛著我以為會(huì)掛一輩子的東西。
接著是餐廳的,臥室門口的,書房里的。
一共七幅。
全部取下來,堆在客廳角落。
像一堆被遺棄的記憶。
然后我打開電腦,找到云盤里那個(gè)加密文件夾。
密碼是沈璐瑤的生日加我的生日。
文件夾里全是舊照片。
大學(xué)四年,我和沈璐瑤的合影不多。
我們都不是愛拍照的人。
但零零散散也有十幾張。
集體活動(dòng)的合照,設(shè)計(jì)課上的抓拍,畢業(yè)典禮的留念。
我選了一張。
那是大二秋天,學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)。
沈璐瑤參加了女子三千米,跑了最后一名。
沖過終點(diǎn)線時(shí),她臉色蒼白,搖搖晃晃。
我扶住她,有同學(xué)按下了快門。
照片里,她靠在我肩上,閉著眼睛。
我低頭看她,表情是少有的緊張。
陽(yáng)光很好,背景是操場(chǎng)和看臺(tái)。
青春就這么被定格了。
我把照片導(dǎo)入修圖軟件。
調(diào)色,放大,處理細(xì)節(jié)。
然后聯(lián)系了一家加急沖印店。
“最大能做到多大?”
“60寸沒問題,但今天取的話要加急費(fèi)?!?/p>
“多少錢都行,我四點(diǎn)前送來,晚上七點(diǎn)要?!?/p>
“成?!?/p>
我把處理好的照片發(fā)過去,開車去了店里。
店主是個(gè)中年男人,看了看照片。
“這照片有些年頭了啊?!?/p>
“翻新得不錯(cuò)?!彼f,“但清晰度有限,放太大可能有點(diǎn)糊?!?/p>
“沒關(guān)系?!?/p>
機(jī)器嗡嗡作響,照片慢慢打印出來。
油墨的味道在空氣里彌漫。
等待的時(shí)候,我又看了看手機(jī)。
蘇傲珊沒有新消息。
下午五點(diǎn),我扛著新打印的照片回到家里。
裝裱畫框是現(xiàn)成的,把舊照片取出,新的放進(jìn)去。
尺寸完全吻合。
第一幅掛回客廳墻面。
沈璐瑤靠在我肩上的樣子,占據(jù)了整個(gè)視野。
第二幅在餐廳。
那是我們第一次合作得獎(jiǎng)后的合影。
她捧著獎(jiǎng)杯,我站在旁邊,兩人都笑得很克制。
第三幅在臥室門口。
畢業(yè)典禮那天,穿著學(xué)士服,中間隔著一拳距離。
像兩個(gè)禮貌的陌生人。
其實(shí)那時(shí)候,我們已經(jīng)分手一個(gè)月了。
掛完所有照片,我退后幾步,看著滿墻的“新合影”。
陌生的熟悉,熟悉的陌生。
墻上這個(gè)女人才是我的初戀。
而我的妻子,此刻正在和她的初戀“敘舊”。
窗外的天色漸漸暗下來。
我坐在沙發(fā)里,等。
六點(diǎn)半,鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖的聲音。
門開了。
蘇傲珊走進(jìn)來,臉上還帶著笑意。
“我回來了——”
話沒說完,她看到了墻上的照片。
笑容凝固在臉上。
手提袋從她手中滑落,掉在地板上,發(fā)出悶響。
她站在那里,一動(dòng)不動(dòng)。
目光從客廳的照片移到餐廳,再到臥室門口。
嘴唇微微張開,卻沒有發(fā)出聲音。
臉色一點(diǎn)點(diǎn)白下去。
像被人抽干了血。
“這是……”她終于發(fā)出聲音,很輕,很啞,“什么?”
“照片?!蔽艺f。