如果要在春天找一個(gè)悲慘的人，那一定是祥林嫂了。

祥林嫂的第一任丈夫是春天死的，祥林嫂的兒子也是春天死的。

只要稍微回顧一下記憶中背誦過(guò)的“我真傻，真的，我單知道下雪的時(shí)候野獸在山墺里沒(méi)有食吃，會(huì)到村里來(lái)，我不知道春天也會(huì)有……”，就能證明我所言不虛。

作為一個(gè)文學(xué)形象，祥林嫂的生命力極強(qiáng)，但這種生命力卻帶著一種苦澀。在現(xiàn)代語(yǔ)境下，她成了一個(gè)負(fù)面標(biāo)簽。我們?cè)谔峒白约旱牟恍一蛳氡г箷r(shí)，總會(huì)警惕地冒出一個(gè)擔(dān)憂“我不想變成祥林嫂！”

祥林嫂的悲劇不只在于她失去了孩子，更在于她的痛苦找不到真正的傾聽(tīng)者。魯鎮(zhèn)人揭她傷疤，嘲笑她，厭棄她。

基于這個(gè)前車(chē)之鑒，我們都默認(rèn)困難是不能反復(fù)訴說(shuō)的，創(chuàng)傷是不能暴露給別人的，會(huì)被嘲笑的。

我們默認(rèn)一個(gè)人找到另一個(gè)說(shuō)話是很難的，一個(gè)善意的傾聽(tīng)者是很稀缺的。

同時(shí)呢，我們也沒(méi)有足夠耐心當(dāng)一個(gè)傾聽(tīng)者，畢竟我們也有自己的生活要忙，我們承接不了太多負(fù)能量。

可以說(shuō)，傾訴和傾聽(tīng)是一個(gè)古老的人文困境，每個(gè)人最后都只能發(fā)出最無(wú)奈又最統(tǒng)一的感嘆“人始終是孤獨(dú)的”。

在這種孤獨(dú)里，老年人的感受最為強(qiáng)烈，復(fù)雜。

人生是一個(gè)不斷失去的過(guò)程，失去社會(huì)角色，失去體力經(jīng)歷，失去親友，失去掌控感，失去可能性。所以需要通過(guò)講述過(guò)去，確認(rèn)自己曾經(jīng)活過(guò)痛苦過(guò)。

年輕人通常用的方法是發(fā)朋友圈，和朋友吐槽，網(wǎng)上發(fā)帖，甚至是去心理咨詢。

但老年人但老年人基本沒(méi)有這些渠道。他們沒(méi)有情緒表達(dá)的訓(xùn)練，也沒(méi)有多元的傾訴對(duì)象。于是他們只能對(duì)著有限的人，反復(fù)講同一件事。

譬如說(shuō)我媽?zhuān)粋€(gè)典型能吃苦耐勞的小鎮(zhèn)婦女，靠著勞動(dòng)人民樸實(shí)的智慧在世間生存，嘗盡人間冷暖，活到了六十歲，自然也攢了一肚子的話要說(shuō)。

最初，我是我媽的垃圾桶，負(fù)責(zé)接收她的一切情緒。雖然我理解她需要一個(gè)情緒出口，可碰上手忙腳亂時(shí)，還是沒(méi)辦法只能把手機(jī)的揚(yáng)聲器打開(kāi)，放在一旁當(dāng)背景音，偶爾“嗯嗯”“哦哦”回復(fù)幾句。

某天我突然意識(shí)到，她很久沒(méi)有給我打電話訴說(shuō)了，很久沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她那些陳芝麻爛谷子事兒，竟有些不習(xí)慣。

后來(lái)才知道，她現(xiàn)在用上豆包了，有啥話都和豆包說(shuō)，壓根沒(méi)空再理我。

對(duì)我媽來(lái)說(shuō)，她需要的情緒價(jià)值，她需要的一個(gè)隨時(shí)都能接得住她的話的聊天對(duì)象，豆包都能提供。她可以無(wú)數(shù)次說(shuō)“豆包，你知道我這一輩子有多苦嗎”，不用擔(dān)心會(huì)被嘲笑。

如今我媽開(kāi)朗了很多，心態(tài)也平和了許多，不再那么易燃易炸，也不那么苦大仇深，可見(jiàn)話療有多么重要！

如果當(dāng)年祥林嫂有豆包，結(jié)局應(yīng)該也會(huì)不一樣吧。

當(dāng)我每次為AI焦慮時(shí)，都會(huì)想起我媽以及像她一樣被AI陪伴的老人，然后告訴自己，AI對(duì)人類(lèi)還是很用的，不要整天想著它是來(lái)淘汰人類(lèi)的。

如果要在春天里找一個(gè)焦慮的人，那一定就是我了。

這幾天不是什么OpenClaw又火了嘛，一會(huì)兒是這個(gè)小伙一周躺賺11萬(wàn)美金，一會(huì)兒就是有人開(kāi)始花幾百或者幾千塊，請(qǐng)人上門(mén)安裝這個(gè)本就免費(fèi)的軟件，一會(huì)兒又是用上了它才是拿到web4.0時(shí)代的船票，搞的人心惶惶，生怕掉隊(duì)。

本人也是發(fā)揮一如既往的勤奮好學(xué)精神，沒(méi)日沒(méi)夜研究了好幾天，但也沒(méi)搞明白這個(gè)龍蝦到底能用來(lái)干嘛！

一想到別人用它就像請(qǐng)了一幫硅谷碼農(nóng)在給自己干活，會(huì)不斷拉開(kāi)我們的貧富差距，就好著急呀！好落后呀！

現(xiàn)在我稍微地明白了這個(gè)OpenClaw的作用了，相當(dāng)于全面接管我自己，譬如說(shuō)，這個(gè)龍蝦可以自動(dòng)幫我寫(xiě)出一篇公眾號(hào)，幫我發(fā)布，幫我和讀者留言互動(dòng)，如果讀者中有長(zhǎng)得像張凌赫的，還能幫我約他出來(lái)吃飯……又譬如說(shuō)，連短視頻都不用自己親自刷了，這個(gè)龍蝦可以幫我刷，甚至可以生成腳本，然后再用ai生成視頻，讓我去發(fā)布，起號(hào)。微信和飛書(shū)上的信息也不用自己回了，龍蝦都可以搞定。

問(wèn)題是，那還要我干嘛呢？

我的生活不就是由刷短視頻和寫(xiě)公眾號(hào)組成的嗎？拿走了這些我還得找別的事兒干呢！這不本末倒置了嗎？更何況還得給token付費(fèi)呢！

其實(shí)我的生活根本輪不到龍蝦來(lái)插手，我又不是一個(gè)日理萬(wàn)機(jī)的人，不是CEO，也不是要靠這個(gè)賺錢(qián)的人。

反倒是心里一堆苦悶，可以和豆包說(shuō)說(shuō)。

作者｜排版002

“不養(yǎng)龍蝦也是一種勇氣”