作者 | 豬小淺 來(lái)源丨豬小淺（ID：zhuxiaoqian0214）

01

我姐來(lái)家里找我，問(wèn)我，盛德呢？

我回她，去快遞站了，說(shuō)拿錯(cuò)快遞了。

我姐說(shuō)，要不你就離了吧。

那是2013年，我24歲。

和盛德剛結(jié)婚3個(gè)月。心里有無(wú)數(shù)糾結(jié)纏繞在一起。

我說(shuō)，媽媽知道了，肯定會(huì)受不了的。

所以這婚，死也不能現(xiàn)在離。

02

我是遺腹子。

我媽?xiě)言?個(gè)月時(shí)，我爸因意外過(guò)世了。

那是1989年末，我姐6歲。

我爸帶著她進(jìn)城買(mǎi)年貨，遭遇車(chē)禍。

姐姐說(shuō)，爸爸一把推開(kāi)了她，自己卻卷在了卡車(chē)下面。

許多年，我姐都會(huì)在夜里夢(mèng)到那個(gè)場(chǎng)面，然后被嚇醒。

出事后，我媽娘家都勸我媽把孩子打了。

畢竟那一年，我媽才26歲。有我姐一個(gè)拖油瓶就已經(jīng)難再嫁，何況再添一個(gè)。

然后爺爺奶奶就來(lái)了，進(jìn)門(mén)噗通給我媽跪下了。

求我媽把孩子留下，給我爸留個(gè)根，他們一定幫忙養(yǎng)。

是的，他們指望我媽肚子里是個(gè)男孩，給老曹家續(xù)香火。

我媽心善，耳根子又軟，二老這眼淚一流，我就這么被留下了。

可惜，仍然是個(gè)女孩。

我呱呱墜地的第二天，奶奶和我媽說(shuō)，我?guī)湍阏覀€(gè)人家送了吧。

我媽說(shuō)，怎么了，姑娘就不是我男人的根了？

03

我姥爺家里兩個(gè)兒子三個(gè)女兒。

因?yàn)榇謇锔F，姑娘們都往外村嫁。

爺爺這邊三女一兒，我爸學(xué)習(xí)好，高中畢業(yè)。

據(jù)說(shuō)，他大學(xué)都考上了，但不知道哪里沒(méi)弄好，被頂?shù)袅恕?/p>

我媽當(dāng)時(shí)選我爸，也是因?yàn)樗形幕推渌腥瞬灰粯印?/p>

我爸在村委工作。我媽在家種地。

那時(shí)候的基層干部，都是聽(tīng)起來(lái)體面，工資很低的。

有時(shí)幾個(gè)月都開(kāi)不出工資，但我媽不介意，覺(jué)得和我爸過(guò)日子很幸福。

我媽生了我姐之后，爺爺奶奶擺過(guò)各種臉子。

有一次，奶奶來(lái)我家，坐在門(mén)口和鄰居聊天，故意大聲嚷嚷，誰(shuí)家母雞下一個(gè)蛋就完成任務(wù)了？不下蛋那還是母的嗎？

我媽氣得在屋里哭。

我爸就出去，把奶奶哄走了。

我媽說(shuō)，爸爸是很愛(ài)她的，也不重男輕女。而且作為干部，他也不能帶頭違反計(jì)劃生育。

可我姐三歲那年，害了場(chǎng)大病。發(fā)了5天燒，把耳朵燒壞了。

爸媽非常痛心，積極想辦法治療。

奶奶知道后，可高興了。

因?yàn)樗熬吐?tīng)說(shuō)，孩子辦個(gè)殘疾證，就可以合法生二胎。

04

其實(shí)我姐是有聽(tīng)力的，而且后來(lái)恢復(fù)得也還可以。

但爺爺奶奶挖門(mén)盜洞地托人找關(guān)系，給我姐辦下了殘疾證。

我媽當(dāng)時(shí)不愿意，但拗不過(guò)奶奶。

于是1990年，我遲遲地來(lái)到這個(gè)世界。

沒(méi)生之前，爺爺奶奶說(shuō)要養(yǎng)我，可知道是女孩后，立馬不認(rèn)了。

還到處說(shuō)我是個(gè)掃把星，還沒(méi)出生就把我爸克死了。

我媽連月子都沒(méi)做過(guò)完，奶奶就走了。

我媽只能一個(gè)人帶著我和姐姐艱難度日。

我1歲那年，村里來(lái)了個(gè)扶貧干部。

當(dāng)時(shí)要查一下各家欠村里的錢(qián)。

村委的人不愿意說(shuō)，就說(shuō)我爸把賬本弄丟了，找不著了。

因?yàn)槲野秩ナ懒寺?，都推在他頭上。

可我媽這個(gè)人比較軸，即便我爸已經(jīng)不在了，她也不想我爸受冤枉。

我媽找去村委一頓翻，就把賬本找出來(lái)了。

其實(shí)，干部也沒(méi)說(shuō)讓還，就是統(tǒng)計(jì)一下。

村里人都怪我媽。

第二天我媽下地的時(shí)候，家里所有的蘋(píng)果樹(shù)，樹(shù)皮都被剝掉了一圈。

那是我們一家的生計(jì)，一夜間，全毀了。

我媽坐在地頭上，嚎啕大哭。

人心無(wú)情起來(lái)，真的沒(méi)有底線。

05

我姐到了8歲才上學(xué)。

小時(shí)候沒(méi)有人照看我，只能委屈她。

我媽說(shuō)，當(dāng)年大姨來(lái)看我們，說(shuō)把我抱走算了，我媽一個(gè)人沒(méi)法養(yǎng)。

我姐雖然聽(tīng)不清，但感覺(jué)到了，一直抱著我不放，晚上睡覺(jué)都摟著我，不讓大姨碰。

我媽就覺(jué)得，將來(lái)我們姐妹倆是個(gè)照應(yīng)，沒(méi)舍得給。

到了1992年，我媽離開(kāi)村子，去鎮(zhèn)上打工了。

那時(shí)候，鎮(zhèn)上有個(gè)輕紡市場(chǎng)。她就去給賣(mài)窗簾的看攤位，匝窗簾，鎖邊什么的。

老板娘人挺好的，看我媽一個(gè)人帶著兩個(gè)孩子不容易，手把手地教她。

還讓媽媽把我放在店里。

我姐這時(shí)候才讀小學(xué)，每天放學(xué)回來(lái)，會(huì)把我背回家。

我媽說(shuō)我最可憐，生下來(lái)，沒(méi)過(guò)一天好日子。

可我從來(lái)不覺(jué)得，因?yàn)槲覌屛医愣己芴蹛?ài)我。

家里雖然窮，但把最好的都給了我。

我姐個(gè)子只有1米55，而我有1米63。

就是因?yàn)樾r(shí)候牛奶都給我喝了。

我姐小小年紀(jì)就知道舍不得。

有時(shí)候，我媽看著心疼，早飯也要給她熱一袋。

她就說(shuō)，不用，我喝一口就行了。

06

我姐只讀完了初中。

是她自己不想讀了。

一方面，聽(tīng)力對(duì)她還是有影響的。老師講課聲音小，她就聽(tīng)不見(jiàn)。加上我姐膽子小，不明白也不敢問(wèn)。學(xué)習(xí)成績(jī)一直不好。

另一方面，因?yàn)槁?tīng)力障礙，同學(xué)總是嘲笑欺負(fù)她。

所以，我姐特別討厭學(xué)校。

應(yīng)該是2000年左右吧。

輕紡街改建輕紡城，老板娘決定回家不干了。我媽拿著多年的積蓄，加上和舅舅大姨借了錢(qián)，連貨帶機(jī)器全盤(pán)了下來(lái)。

等輕紡城開(kāi)業(yè)，我們家就有了自己的店。

我姐每天在店里幫忙。

那時(shí)候，我讀5年級(jí)，看著媽媽姐姐在店里，開(kāi)開(kāi)心心地忙活，可羨慕了。

我就說(shuō)，等我小學(xué)畢業(yè)了，我也不讀書(shū)了，來(lái)店里幫忙。

我媽和我姐異口同聲地說(shuō)，不行！

07

小時(shí)候是看不到苦的，認(rèn)為開(kāi)店是件輕松的事。

其實(shí)是因?yàn)閶寢尯徒憬愣紦踝×恕?/p>

不說(shuō)那些奇葩顧客。每天整理裁剪那些沉重的布料，和干苦力也差不多。

我媽一直都沒(méi)有再婚。

也不是沒(méi)有相過(guò)親，但同齡人都嫌我媽面相老，年紀(jì)大的嫌她帶著我這個(gè)拖油瓶。

我媽慢慢就沒(méi)信心了。

印象里，我媽就沒(méi)有年輕過(guò)，30幾歲的時(shí)候，頭上就有好多白發(fā)，像個(gè)中年婦女。

沒(méi)辦法的事。

女人太操勞，老得特別快。我媽剛過(guò)40就絕期了，都是累的。

店里能自己干的，她絕不請(qǐng)小工。有時(shí)給客戶趕大活，我媽和姐姐一天只睡三四小時(shí)。

高中，我媽第一次去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。

同學(xué)問(wèn)我，那是你奶奶呀？

我特別氣地說(shuō)，那是我媽?zhuān)?/p>

有的人，媽媽長(zhǎng)得不好看，職業(yè)不好，甚至是土氣，都覺(jué)得丟人，感到自卑。

可我從來(lái)沒(méi)有。

因?yàn)槲抑溃瑡寢屵^(guò)早的衰老，都是為了我。

08

從小我就有個(gè)習(xí)慣，看電視的時(shí)候，給媽媽按摩手。

先捏掌心，再揉手指，一根一根的，仔仔細(xì)細(xì)。

媽媽的手，瘦瘦的，骨節(jié)特別大，手指上全硬繭。

那都是職業(yè)病，陰天下雨，會(huì)痛。

我媽總說(shuō)，我的小手好軟，給她捏捏就不疼了。

那成了我唯一能幫上媽媽的事。

2006年，我姐結(jié)婚。

姐夫是相親認(rèn)識(shí)的，比我姐大5歲。因?yàn)槁?tīng)力上的毛病，我姐一直自卑。

姐夫是做保安的，年紀(jì)是大了一些。

但他也正因?yàn)闂l件差點(diǎn)，覺(jué)得能討上老婆就很開(kāi)心了，對(duì)我姐很好。

而上高中的我，拼了命的學(xué)習(xí)。心里想著給我媽爭(zhēng)口氣。

背不進(jìn)書(shū)的時(shí)候，就想我媽匝窗簾的雙手，想她彎著腰搬那些沉重的布匹，想她遭爺爺奶奶的厭棄，遭全村人欺負(fù)。

她太苦了。

我必須給她一點(diǎn)快樂(lè)的理由。

09

2008年，我姐生了一個(gè)兒子。

而我功夫不負(fù)有心人，考上了榆林的一所二本。

拿到大學(xué)錄取通知書(shū)，我媽立馬回村里擺了酒。

我們和爺爺奶奶已經(jīng)好多年不見(jiàn)了。我姐結(jié)婚，只有一個(gè)姑姑過(guò)來(lái)，他們都沒(méi)露面。

那時(shí)候，奶奶已經(jīng)癱了，半身不遂。中醫(yī)說(shuō)她肝陽(yáng)上亢，脈絡(luò)瘀阻。

我覺(jué)得她是心眼太小，氣性太大。

她半躺在床上，口齒不清地對(duì)我說(shuō)，沒(méi)想到是你考上大學(xué)呀。

不知道她那時(shí)候心里在想什么。

總之考上大學(xué)，我是開(kāi)心的，我媽是開(kāi)心的，我姐是開(kāi)心的。

我猜，天上的爸爸也是開(kāi)心的。

大學(xué)生活很豐富，讓我開(kāi)闊了眼界。

中間談過(guò)一場(chǎng)戀愛(ài)，實(shí)習(xí)期分了手。因?yàn)樗?jì)劃畢業(yè)去西安，而我要回老家。

其實(shí)我可以留在榆林的。實(shí)習(xí)的那家公司很好，想留下我。

但我拒絕了。

因?yàn)槲也幌脒h(yuǎn)離媽媽和姐姐。

我回去考了公務(wù)員。那時(shí)候，相對(duì)好考一些，我成功上岸。

我媽特別欣慰。

因?yàn)槎刀缔D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我做了基層干部，仿佛繼承了我爸的“衣缽”。

10

后來(lái)就是2013年了。

我媽的重心，已經(jīng)不是賺錢(qián)了，而是給我找老公。

其實(shí)我才23，根本不著急。

自己貸款買(mǎi)了個(gè)小房子，朝九晚五，蠻愜意的。

但我媽急。

我姐說(shuō)，媽是被沒(méi)男人這事搞怕了，就怕咱倆沒(méi)男人。

我相了幾次親，認(rèn)識(shí)了盛德。

盛德比我大一歲，也是二本，在一家國(guó)企做技術(shù)員。

他也是單親。早年媽媽病逝，是姑姑把他帶大的。

我倆有好多共同語(yǔ)言。

結(jié)婚前，他給我的印象，性子弱，沒(méi)什么主見(jiàn)。但是人老實(shí)，接人待物彬彬有禮。

我媽也是看中他這一點(diǎn)。覺(jué)得婚后，不會(huì)欺負(fù)我，只有我欺負(fù)他。

所以交往了三個(gè)月，我就和他結(jié)婚了。

不是因?yàn)橄虢Y(jié)婚而結(jié)婚，而是心甘情愿想要嫁給一個(gè)人，是覺(jué)得遇到了良人。所以我還對(duì)這段婚姻還蠻期待的。

小地方，不用多隆重，在飯店里擺了10桌酒。

酒席上，給我媽敬酒。

我媽舉起杯，幸福地看著我們說(shuō)，哎呀，我這輩子的任務(wù)總算完成了。

后來(lái)，我姐說(shuō)，媽說(shuō)這話，太不吉利了。

11

是我婚后的第二個(gè)月，我媽突然腹部疼痛，疼到暈在了店里。

送醫(yī)院檢查，肝癌中期。

發(fā)現(xiàn)三個(gè)超過(guò)3厘米的腫瘤，馬上去了西安。十月做的手術(shù)。我請(qǐng)了假，和我姐全程陪護(hù)。

手術(shù)很成功，之后做了四個(gè)療程的化療。

本來(lái)想做六個(gè)，我媽堅(jiān)持不住了。

出院回家，已經(jīng)是2014年初了。

本來(lái)特別高興的事，可以回家過(guò)年。

沒(méi)想到，到家第三天，我公公和盛德的姑姑一起來(lái)了。

當(dāng)時(shí)盛德不在。

我還客氣地說(shuō)，讓他們等等。我公公就說(shuō)，我們就是來(lái)找你的。

我說(shuō)，找我什么事啊？

他說(shuō)，你們離婚吧。

12

我都蒙了。

問(wèn)我公公為什么呀？

他說(shuō)我們騙了他們家，我媽都肝癌中期了，怎么可能不知道，怪不得那么急著結(jié)，就想坑他們家。

我問(wèn)，我媽看病用你家錢(qián)了？

他姑姑說(shuō)，你媽沒(méi)醫(yī)保。這救回來(lái)比不救回來(lái)還花錢(qián)呢。而且癌癥遺傳的，對(duì)下一代也不好。

我頓時(shí)就火了，說(shuō)你會(huì)說(shuō)人話不，我媽的命是拿錢(qián)衡量的嗎？你命多少錢(qián)？我這就給你，你馬上去死！

我真沒(méi)想到，結(jié)婚才幾個(gè)月就和盛德一家徹底撕破臉了。

盛德在外面躲了一天才回來(lái)。

這之后的幾天，他都是東躲西藏，反正就是不敢直面我。

不是說(shuō)拿錯(cuò)快遞要去快遞站還快遞，就說(shuō)要去樓下買(mǎi)包煙。

才三天，他都拿錯(cuò)三次快遞了。心里沒(méi)有鬼才怪。

我姐來(lái)家里找我，盛德照樣不在家。

晚上，我逮到盛德，問(wèn)他，離婚是你的意思，還是你爸的意思？

他就捂著臉哭了，說(shuō)，我也不想的，但你家也確實(shí)不對(duì)。

我沒(méi)和他爭(zhēng)，多一句都沒(méi)有。

我以為自己找了個(gè)任我欺負(fù)的老公，沒(méi)想到弱性子的男人更冷情。

因?yàn)樗紱](méi)熱愛(ài)過(guò)，哪來(lái)的勇氣守護(hù)我。

我的心，冷透了。

我和自己說(shuō)，這輩子再不會(huì)找沒(méi)主見(jiàn)的男人。

13

我姐建議我離婚，覺(jué)得盛德不靠譜。

離，肯定是要離的?？晌也幌腭R上。因?yàn)閶寢寗偝鲈骸?/p>

她就想看著我有個(gè)好歸宿，我不能在這個(gè)時(shí)候打擊她。

后來(lái)，我和盛德約定，先扯離婚證，但別公布。等我媽養(yǎng)養(yǎng)身體，半年后再說(shuō)。

可是，我低估了他們一家人。

是春節(jié)剛過(guò)。

有一天，我正上班，我媽突然打電話給我，緊張兮兮地說(shuō)，我今天看見(jiàn)盛德和別的女人手拉手，你知道是誰(shuí)嗎？

是的，才兩個(gè)月，盛德就在公公的安排下開(kāi)始相親了。

盡管我們已經(jīng)離婚，但仍覺(jué)得他太不地道了。

那段時(shí)間，我媽特別傷心。覺(jué)得是她害了我。

我就和她說(shuō)，是你幫了我，讓我早點(diǎn)看清這一家人。

話雖這么說(shuō)，可我媽還是難過(guò)了。

每天唉聲嘆氣的。

那段時(shí)間，我拼命相親。不為自己，就為我媽。

我想她別太自責(zé)，想她開(kāi)心，想她看我找到個(gè)好男人。

可姻緣這種事，真是講緣分的。

越是急，越是遇見(jiàn)奇葩。

14

轉(zhuǎn)眼2015年，我的愛(ài)情還沒(méi)有著落，我媽等不及了。

癌癥復(fù)發(fā)。

那是最煎熬的日子。我和姐帶著媽媽西安北京都跑了。

醫(yī)生都勸我們，別折騰了。

回家的路，好絕望啊，漆黑的未來(lái)，看不見(jiàn)一絲光。

我媽坐在火車(chē)，虛弱地看著窗外不說(shuō)話。

中午，賣(mài)盒飯的過(guò)來(lái)，我問(wèn)她餓不餓？

我媽忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)我說(shuō)，咱們家，你最可憐。我和你姐都有個(gè)家，都有男人疼。就你……

我的眼淚，嘩的一下沖出來(lái)。

我說(shuō)，誰(shuí)要那些臭男人，有你和我姐，我活得比誰(shuí)都好。

說(shuō)真的，我沒(méi)覺(jué)得，女人一定要有男人才幸福。

可我媽就這么認(rèn)為。

也許是因?yàn)?，在她年輕的時(shí)候，遇到了一個(gè)彬彬有禮，溫柔有力的男人，給了她回憶一生的寵愛(ài)。

讓她甘愿用所有的青春，去撫養(yǎng)他的兩個(gè)女兒。

而我，只聽(tīng)過(guò)這個(gè)傳說(shuō)。

那一年的五月，盛夏初至。

我親愛(ài)的媽媽?zhuān)鍪秩碎g，去找那個(gè)深?lèi)?ài)她的男人了。

15

媽媽走后，我性格變了很多。

不想戀愛(ài)，不相信男人。過(guò)年過(guò)節(jié)，就去我姐家蹭飯。

我們家寵我都寵成了習(xí)慣，連小外甥都知道什么也不能讓我干。

喝個(gè)水都讓我坐著，他幫我倒好。

16年的時(shí)候，在街上遇見(jiàn)盛德帶著老婆。我堵住他，足足罵了半小時(shí)。

我知道，我有點(diǎn)過(guò)分了。

可我始終覺(jué)得，如果不是他們家那么無(wú)情，我媽的病情不會(huì)那么快惡化。

哪怕他幫我演半年戲呢。

也許我媽現(xiàn)在還會(huì)陪著我。

我姐總勸我，要接受媽媽已經(jīng)離開(kāi)的現(xiàn)實(shí)。

可是接受現(xiàn)實(shí)好難啊。

2017年，我姐要了二胎，是個(gè)女兒。

那時(shí)候，姐夫自己開(kāi)了保安公司，生意做得不錯(cuò)。

第二年，他們家換了一套大房子，專(zhuān)門(mén)裝修了一個(gè)房間給我。

我姐說(shuō)，咱家不要書(shū)房，得留個(gè)屋給我老妹。

于是我也就經(jīng)常不要臉的，心安理得的，去蹭吃蹭住。

16

我是2019年才戀愛(ài)的。

他叫何保國(guó)，比我小4歲。

那就是另一個(gè)故事了。

他是新調(diào)來(lái)的，開(kāi)始我和他開(kāi)玩笑說(shuō)，讓他有事請(qǐng)教我這個(gè)老阿姨。

結(jié)果慢慢地，他就對(duì)老阿姨產(chǎn)生了興趣。

經(jīng)歷疫情之年，我們?cè)谝黄鹆恕?/p>

今年三月，同居。

搬到一起的第一個(gè)周末，他買(mǎi)了投影回來(lái)，在家看電影。

我們放了《復(fù)聯(lián)》。

看到一半的時(shí)候，他把手就放在了我的腿上，我順手拿起來(lái)，捏掌心，揉手指，一根一根……

他的手，瘦瘦的，骨節(jié)分明。

他小聲說(shuō)，你手好軟啊。

我突然發(fā)覺(jué)自己在干什么，一瞬間，失聲痛哭起來(lái)。

想念真是藏在所有不經(jīng)意的角落里，在你毫無(wú)防備的時(shí)候，給你一擊。

何保國(guó)嚇壞了，抱著我說(shuō)，怎么了？按個(gè)手還按哭了。

我要怎么告訴他呢。

那是我愛(ài)媽媽的習(xí)慣。哪怕她已經(jīng)離開(kāi)我，那么多年。

我依然放不下，忘不掉，在某一刻，成為緬懷的片段。

嘿，親愛(ài)的媽媽?zhuān)惴判陌　?/p>

你和姐姐給了我那么多愛(ài)，所以不管遇到多少風(fēng)雨，我的內(nèi)心始終是有能量的。

只要還有愛(ài)和被愛(ài)的能力，就什么都不用怕了。

而且你看到了嗎，我已經(jīng)找到疼我的男人了，會(huì)幸福的哦。

作者 | 豬小淺，一個(gè)只寫(xiě)真實(shí)故事的公眾號(hào)。在這里，你將看到百態(tài)人生。讀豬小淺，相信愛(ài)。后臺(tái)回復(fù)目錄，可閱讀所有故事。公眾號(hào)：豬小淺 （ ID：zhuxiaoqian0214）