凝縮高壓人性掙扎——《普通事故》

今天聊聊伊朗 / 法國 / 盧森堡 / 美國電影《普通事故》。

片名It Was Just an Accident / A Simple Accident / Un simple accident(2025)，別名 純屬意外 / 純屬伊朗意外(港) / 只是一場意外(臺) / 一個小事故。

美以襲擊伊朗的這天，我看了一部很應(yīng)景的電影《普通事故》。伊朗導(dǎo)演賈法爾·帕納希的這部新片開場是三件小事，一只狗在夜色中被撞死、一個家庭的汽車拋錨、一個車房工人聽見義肢走動的聲音。

三件小事像三塊多米諾骨牌，引發(fā)一場大震動。

帕納希已經(jīng)在國際三大電影節(jié)拿滿金熊、金獅、金棕櫚，這個紀錄全世界只有四位導(dǎo)演做到。獎杯之外，他身上還有兩次入獄、六年刑期、二十年的拍片禁令，還有2022年那場絕食抗議。

它源自帕納希2022年7月至2023年2月的獄中經(jīng)歷。他說，這部電影不是他拍的，是伊朗伊斯蘭共和國拍的，因為它把他送進了監(jiān)獄，讓他親眼看見、親耳聽見那些同樣被囚禁的人。

電影的故事很簡單。車房工人瓦希德聽見那個司機的義肢聲，瞬間被拉回監(jiān)獄的黑暗歲月。

他認定這就是當(dāng)年折磨他的酷吏“木頭腿”埃格巴爾。他跟蹤、綁架、挖坑、準備活埋酷吏。但他又不確定，當(dāng)年他被蒙著眼，只聽過聲音，沒見過臉，生怕自己殺錯了人。

于是瓦希德開始尋找其他受害者，聯(lián)系上了一個攝影師、一個穿婚紗的新娘、一個沉默的丈夫和一個暴躁的年輕人。五個人擠在一輛白色面包車里，后箱鎖著一個可能無辜也可能有罪的人。他們要在一天之內(nèi)，決定一個人的生死，還要決定自己要不要變成當(dāng)年痛恨的那種人。

帕納希最高明的地方就是讓這五個人的猶豫、爭吵、崩潰，觀眾看著他們就會忍不住自問，如果是自己會怎么做。

攝影師希娃說，我們不能變成他們那樣。她的短發(fā)沒戴頭巾，這在當(dāng)時的伊朗是勇敢的舉動。新娘古麗穿著婚紗擠在車里，她憤怒的控訴令人動容。沉默的丈夫阿里代表了那些沒進過監(jiān)獄的人，他們知道一切，卻不說話，不行動。暴躁的哈米德只想殺人，他的仇恨像一把燒了太久的火。

這五個人在車里辯論，在沙漠里等待，在夜色中掙扎。他們提到《等待戈多》，那部講兩個流浪漢等待一個永遠不會來的人的戲。

他們也在等真相、等答案，等一個讓自己心安的決定。但戈多不會來，真相也不會像石頭一樣躺在那里等你撿起。真相被痛苦扭曲，被時間沖刷，早已面目模糊。

電影不忘黑色幽默。

五個復(fù)仇者面對停車場保安盤查，慌亂中謊稱在拍攝風(fēng)景，而鏡頭掃過的卻是一片荒蕪的空地。停車場保安看丈夫沒有現(xiàn)金，貼心地拿出POS機收賄賂。一群人在醫(yī)院急診室抓耳撓腮，一邊擔(dān)心被警察抓，一邊還要幫仇人的老婆接生。

黑色幽默下是伊朗社會寫照，腐敗像空氣一樣無處不在，人們早已習(xí)以為常。

整部電影最讓人窒息的是最后審訊戲。

十幾分鐘的長鏡頭里，紅色的尾燈把整個畫面染成血色。被綁架的人終于開口，講述自己如何成為獄吏，如何折磨別人，如何說服自己這只是一份工作。

他的聲音平靜，像在說別人的事。而鏡頭外的瓦希德一言不發(fā)，只有呼吸聲越來越重。

觀眾只能跟著看完這十幾分鐘，無處逃避，被迫直視那個可能是惡魔的人，聽他的理由和借口。你會發(fā)現(xiàn)原來作惡也可以如此平庸，如此理所當(dāng)然。就像那個撞死狗的男人對女兒說的：“只是意外，是真主安排的。”

他們打著宗教的名號，把責(zé)任推給命運，推給更高的力量，就可以心安理得地繼續(xù)生活。

本片沒有講大道理，不講革命，不講反抗，不講政治口號，只講了幾個人，一輛車，一天時間，一個難題。

這種以小見大的方式比任何政治宣言都更有力量。它讓你看見，在高壓統(tǒng)治下，想要保持人性的人和被異化的人如何相處。有些傷口不會愈合，有些問題沒有答案，有些意外其實不是意外。

有人質(zhì)疑這部電影的獲獎得益于政治因素，但真正看過影片就會明白，如果壓迫不存在，那么此類電影也不會被拍出來。

帕納希自己就是答案，他本可以留在歐洲安全地拍電影，拿獎，過舒服日子。但他選擇回伊朗秘密拍攝，讓女演員不戴頭巾，并且把自己的名字和所有演員的名字都打在片尾。他說，伊朗是他的家，他必須回去，哪怕等待他的是另一場牢獄之災(zāi)。

小事故引發(fā)大震動，

凝縮高壓人性掙扎。