本文轉(zhuǎn)自公眾號(hào)：自然之友深圳小組

文/肖小月、沈若愚

他們(用生命)

換來了今天的可可西里

你被《生命樹》刷屏了嗎？

你見過被屠殺的“藏羚羊”嗎？

紀(jì)錄片《極地追蹤》

春節(jié)追劇，你有被《生命樹》刷屏嗎？劇中，胡歌飾演的多杰在風(fēng)雪中追擊盜獵者；楊紫飾演的白菊，在無人區(qū)冰原上捧起被剝皮的藏羚羊尸體，淚流滿面。那一幕，許多觀眾哭到失語。

但很少有人知道，這一幕并不是編劇的“想象”。它是被藝術(shù)重新喚醒的、真實(shí)存在過的歷史。

而這段歷史最忠實(shí)的記錄者，是一位名叫劉宇軍的導(dǎo)演。他用三十年、六進(jìn)可可西里、兩萬分鐘的鏡頭，把那個(gè)流血的年代，一寸一寸刻進(jìn)了膠片里。那部片子，叫《極地追蹤》。

如果說《生命樹》是人心中的精神史詩(shī)，那《極地追蹤》就是大地上的血淚證詞。一為藝術(shù)，一為記實(shí)；一為深情的傳頌，一為沉默的見證。它們并非改編關(guān)系，卻如雙生之樹，根系深扎于同一片土地——那片曾被鮮血浸染、被風(fēng)雪覆蓋、又被信念重新點(diǎn)亮的高原凈土。

從《極地追蹤》到《生命樹》，是一場(chǎng)跨越三十年的生命守望，也是一次從真實(shí)走向人心的精神接力。

PART.01

三十年孤影：劉宇軍與《極地追蹤》的真實(shí)史詩(shī)

1983年，當(dāng)中國(guó)電視熒屏剛剛迎來《動(dòng)物世界》的啟蒙之光，青年攝影師劉宇軍便將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了荒野。他走過66國(guó)，看過萬千生靈，卻最終把靈魂留在了青藏高原——那片被稱作“地球第三極”的生命禁區(qū)。

90年代，藏羚羊因盜獵幾近滅絕。一張沙圖什”披肩，在歐洲售價(jià)三萬美元，而在可可西里，卻意味著一頭母羊連同腹中幼崽的死亡。劉宇軍沒有選擇旁觀。他跟隨“野牦牛隊(duì)”深入無人區(qū)，與索南達(dá)杰、扎巴多杰這些用生命筑起防線的英雄同行。

他親眼見證：索南達(dá)杰犧牲時(shí)，身邊是18具藏羚羊尸體和一把打空的槍；扎巴多杰繼任后繼續(xù)反盜獵途中遭暗殺，血染昆侖；攝影師田青航拍時(shí)墜機(jī)身亡；自己頸動(dòng)脈破裂，縫合八針后重返冰原……

三十載春秋，六赴可可西里，兩萬余分鐘原始素材，最終凝練成90分鐘的《極地追蹤》。影片沒有配樂，沒有解說，只有風(fēng)聲、喘息、槍響與沉默。它不煽情，卻比任何戲劇都更催人淚下——因?yàn)槊恳粠际怯蒙鼡Q來的證詞。

劉宇軍說：“我只講真話?！彼溺R頭從不修飾苦難，也不粉飾希望——它只是沉默地記錄：凍僵的手指、潰爛的傷口、藏羚羊驚惶的眼神，以及梁銀權(quán)在“野牦牛隊(duì)”解散后，獨(dú)自駕車向前、不再回頭的背影。

那一幕，是他最珍視的畫面——因?yàn)槟鞘墙^望中的尊嚴(yán)，是潰敗里的堅(jiān)持，是一個(gè)普通人面對(duì)時(shí)代洪流時(shí)，依然選擇“往前走”的勇氣。

PART.02

《生命樹》：用故事，為沉默者發(fā)聲

《極地追蹤》，是大地上的碑文；而《生命樹》，是人心中的火種。

劇中“馬志縣”的那棵“生命樹”——被盜獵者刻滿臟話，被牧民掛滿經(jīng)幡，被巡山隊(duì)編上編號(hào)。它傷痕累累，卻依然站在曠野里。就像那些真實(shí)存在過的人。劇里有一段臺(tái)詞，讓無數(shù)觀眾破防。

多杰在縣委會(huì)議上怒吼：

“今天砍掉藏羚羊這根枝條，明天再砍掉雪豹、野牦?！涣硕嗑?，整棵生命樹就會(huì)枯萎！”這句臺(tái)詞，正是《極地追蹤》用三十年想告訴我們的。而這部劇最可貴的地方在于：它從不“美化”英雄。

巡山隊(duì)員月薪200元，無編制、無醫(yī)保；18歲的隊(duì)員犧牲，撫恤金是隊(duì)友幾塊、幾毛湊出來的；盜獵者開著越野車、端著沖鋒槍，而守衛(wèi)者只有老吉普和生銹的步槍……

這些細(xì)節(jié)，每一處，都有真實(shí)的名字。

PART.03

自然之友深圳小組：致敬三十年的堅(jiān)持

這場(chǎng)跨越三十年的守望，并非孤勇者的獨(dú)行。民間公益環(huán)保組織“自然之友”自1993年由梁從誡先生創(chuàng)立以來，始終是中國(guó)生態(tài)保護(hù)的重要推動(dòng)力量——為“野牦牛隊(duì)”募捐吉普車、電臺(tái)與藥品，發(fā)起“拒絕沙圖什”全國(guó)行動(dòng)，推動(dòng)公眾關(guān)注藏羚羊命運(yùn)；此后三十余年間，自然之友將野生動(dòng)物守護(hù)延伸至更廣闊的疆域：

在云南，為瀕危綠孔雀保衛(wèi)最后的棲息地；在濱海濕地，為遷徙的勺嘴鷸、半蹼鷸留住灘涂家園；在城市，倡導(dǎo)垃圾分類、減塑生活與低碳出行；在政策層面，參與《環(huán)境保護(hù)法》修訂，推動(dòng)環(huán)境公益訴訟；在校園與社區(qū)，播撒環(huán)境教育的種子，讓綠色理念代代相傳。

2025年國(guó)際生物多樣性日，“自然之友”在全國(guó)七城發(fā)起《極地追蹤》公益觀影，深圳場(chǎng)更是座無虛席；而《生命樹》播出后，又引發(fā)新一輪生態(tài)保護(hù)熱潮。

PART.04

守望：是最深情的告白

從劉宇軍的攝像機(jī)，到胡歌、楊紫的演繹；從可可西里呼嘯的冰原，到億萬觀眾淚光閃爍的熒屏；從1993年“自然之友”在一間書齋發(fā)出第一聲環(huán)保吶喊，到今日遍布山河的綠色行動(dòng)——我們看到的，是一場(chǎng)跨越三十年的生命守望！

今天，藏羚羊種群已恢復(fù)至30萬只以上，可可西里成為世界自然遺產(chǎn)，但守護(hù)并未結(jié)束。綠孔雀、半蹼鷸、中華穿山甲……仍有無數(shù)生靈在消失邊緣掙扎。《極地追蹤》告訴我們：真實(shí)曾如此殘酷；《生命樹》提醒我們：希望仍值得相信。

它們共同回答了一個(gè)問題：

當(dāng)世界選擇遺忘，誰來記住那些為生命而戰(zhàn)的人？答案是：用鏡頭記住，用故事記住，用行動(dòng)記住。