這個家伙最早在米卻肯州農(nóng)村那邊活動，家里靠種地過日子，他小時候就輟學下地幫忙，后來十幾歲時開始給附近的大麻地看守。沒過多久他就想換地方，偷渡去了美國加州，在那邊用不同身份混日子，慢慢卷進毒品買賣。1986年他在舊金山一帶因為持槍和偷東西的事被抓，關了段時間。之后又因為販毒活動再次落網(wǎng)，判了刑，服完后大概三十歲左右被遣返回墨西哥。

回國以后他先在米卻肯州本地干基層治安工作，每天在街上巡邏，跟小販毒的那些人打交道，也摸清了警察隊伍里的規(guī)矩和漏洞。沒多久他搬到哈利斯科州的托馬特蘭那邊，當了市政警察。表面上維持地方秩序，背地里卻開始給當?shù)匾粋€叫米萊奧尼的販毒集團護送東西，車隊走公路的時候前后有人把守，繞開檢查點。2010年左右那個集團的幾個頭頭先后被抓，內(nèi)部鬧分裂，他原本只是小角色，卻趁亂把各方勢力攏到一起，很快就把局面穩(wěn)住。

就這樣沒幾年，他控制的勢力擴張得特別快，安全部門后來提到這種速度在類似案子里很少見。集團改名叫哈利斯科新一代卡特爾以后，活動范圍越來越廣，從毒品生產(chǎn)到運輸全鏈條都抓在手里，還跟其他老牌集團搶地盤。2015年5月，他們針對一次安全行動做出回應，在幾個城市同時設路障，還擊落了一架軍用直升機，造成士兵傷亡。那次事件讓很多人注意到這個集團的火力。

2016年8月15日，在巴亞爾塔港一家餐廳里，幾個持槍的人突然沖進去，把包括古茲曼兩個兒子在內(nèi)的幾個人綁走，整個過程沒開槍，動作很快。那些人被帶到車上開走，過了一個星期左右才放回來。這件事發(fā)生在集團地盤上，顯示他們當時已經(jīng)敢直接對老對手下手。之后安全部隊從2013年開始多次組織抓捕，可每次他都靠手下在城市街道上同時制造混亂，堵住好幾十條路，讓整個城市交通癱瘓，自己從后面溜掉。

這些年他面臨的懸賞越來越高，美國那邊后來提到信息能幫到抓捕或定罪就能拿錢，墨西哥那邊也有對應的獎勵?？伤€是躲在山里和偏遠地方，繼續(xù)指揮運作。手下執(zhí)行任務時針對傳聞里的對手下狠手，集團內(nèi)部也用暴力維持紀律。2010年到2020年這十年，哈利斯科新一代卡特爾從分裂出來的小派系變成能跟老牌集團平起平坐的勢力，主要靠他整合資源和快速擴張。

抓捕行動一次比一次密集，有時候情報顯示他在某個區(qū)域，部隊就圍過去，結(jié)果他手下提前在多條街上堵路，煙霧和人群把現(xiàn)場攪得一塌糊涂，部隊推進不了，他趁機轉(zhuǎn)移。這樣的躲避方式重復了好幾次，讓追捕變得很被動。集團還發(fā)展出軍事化的打法，武器裝備齊全，遇到圍捕時直接開火反擊。2015年那次直升機事件之后，他們的這種風格就固定下來，行動起來不留情面。

到后來，美國和墨西哥聯(lián)合施壓，懸賞金額繼續(xù)往上加，他還是沒露面。集團生意照常運轉(zhuǎn)，控制港口進口化學品，生產(chǎn)成品后分銷。內(nèi)部管理靠親信和家族關系，資金流轉(zhuǎn)也很隱蔽。安全部隊嘗試過幾次精準行動，但都因為他提前得到風聲或手下掩護而失敗。整個過程里，他從早年的小守衛(wèi)一步步走到掌控大集團的位置，靠的就是熟悉執(zhí)法流程和抓住每次分裂的機會。

2026年2月22日，軍方在哈利斯科州的塔帕爾帕地區(qū)發(fā)動突襲，現(xiàn)場發(fā)生交火，他中槍受傷。部隊把他抬上飛機，準備轉(zhuǎn)運到墨西哥城救治，結(jié)果在途中他傷重不治身亡。消息一傳開，集團成員立刻在西部多個州展開報復，燒毀車輛，設置路障，堵住主要公路，讓幾個州交通中斷，城市里煙柱到處都是。行動波及港口和街道，車輛殘骸堵路，火勢蔓延到周邊建筑，安全力量趕過去處理時已經(jīng)造成大面積混亂。

這些報復來得很快，顯示集團還有快速動員的能力。燒車和堵路持續(xù)了好幾個小時，影響了當?shù)鼐用癯鲂泻蜕虡I(yè)活動。軍方和警察隨后加強巡邏，清理現(xiàn)場，但集團的回應已經(jīng)把局勢攪亂。整個事件從突襲開始到他死亡，再到后續(xù)暴力，時間跨度不到一天，卻把西部地區(qū)搞得人心惶惶。之前幾年類似的小規(guī)模沖突也有，但這次規(guī)模更大，覆蓋范圍更廣。