體壇周報(bào)全媒體記者 王勤伯

在很長(zhǎng)時(shí)間里，我對(duì)王楚淇的印象只有當(dāng)年他入選了《足球周刊》的中國金童獎(jiǎng)提名。

近日，我無意間刷到一段王楚淇在餐館與友人聊天的視頻。他將自己過早退役的原因總結(jié)為兩點(diǎn)：一是身體狀況，再繼續(xù)踢下去就意味著要再次動(dòng)手術(shù)，而他真的不想再動(dòng)刀了；二則是性格——他坦言自己性格張揚(yáng)，天生對(duì)許多事情抱有反抗情緒。

坦白講，第二點(diǎn)更讓我感到意外。從競(jìng)技體育的角度看，性格“狂”、有反抗精神的年輕球員恰恰是最值得培養(yǎng)的潛力股。關(guān)鍵從來不在于球員“狂不狂”，而在于教練與管理者能否駕馭、能否引導(dǎo)。不能只靠命令壓制，而應(yīng)以專業(yè)讓球員心服口服。伊布狂不狂？狂得很。但在卡佩羅面前，他也能瞬間安靜下來，因?yàn)榭ㄅ辶_有足夠的能力讓他折服。

順藤摸瓜，我又看了王楚淇那段講述自己退役原因的8分鐘視頻，其中更多談到的是合同糾紛和職業(yè)發(fā)展困境。看完之后，我的判斷更加清晰：歸根結(jié)底，問題的本質(zhì)在于——我國年輕球員在現(xiàn)有的注冊(cè)制度與權(quán)益保護(hù)缺失的環(huán)境下，幾乎沒有掌握自己命運(yùn)的可能性。他們太被動(dòng)了，也太容易被隨意操弄。

王楚淇遇到的第一道坎，是全運(yùn)會(huì)。為了全運(yùn)，他帶傷硬撐：預(yù)賽撕裂半月板，咬牙堅(jiān)持到?jīng)Q賽。全運(yùn)結(jié)束，他的膝蓋徹底報(bào)廢，整整半年無法訓(xùn)練。類似被全運(yùn)“壓垮整個(gè)生涯”的案例，絕不止王楚淇一人。那些動(dòng)輒批評(píng)別人搞青訓(xùn)“急功近利”的人，又為何對(duì)真正急功近利的問題保持沉默？

待王楚淇傷愈重返俱樂部，一線隊(duì)進(jìn)攻線都是外援，而他卻無權(quán)規(guī)劃和決定自己的未來。他主動(dòng)找好下家后，俱樂部突然反悔，將他拖到報(bào)名截止，只能被迫外租至中乙。之后又被緊急召回，卻因此錯(cuò)過二次報(bào)名，半年無球可踢。

更荒誕的是，管理層曾對(duì)他說出那句“名言”：“為什么要放你出去賺錢？你要是踢出來了，我怎么向上面交代？”

一個(gè)球員的命運(yùn)，完全取決于管理者的一句話。沒有主動(dòng)權(quán)，甚至沒有基本尊重。在這樣的環(huán)境下，哪里存在對(duì)年輕球員職業(yè)生涯的規(guī)劃？又何來所謂“特例”之說？浪費(fèi)一名好苗子，從來不是個(gè)別現(xiàn)象。

王楚淇的“特殊”之處，僅在于他足夠聰明，他做自媒體成功了，自己的聲音被更多聽見。而更多的球員，即使有屈辱、有故事，也很難被關(guān)注。

最后，中國足球的未來在哪？我始終堅(jiān)持一個(gè)觀點(diǎn)：如果我們真的希望走向未來，第一步、也是最關(guān)鍵的一步，就是——建立真正保護(hù)球員權(quán)益的制度。球員是足球的主體，如果他們?cè)诔砷L(zhǎng)中被迫形成“習(xí)得性無助”，那么，即便他們站上國際賽場(chǎng)，也注定很難踢出有靈魂、有自信、有主體意識(shí)的足球。球場(chǎng)上找不到“我”，也就無法凝聚成“我們”。