喬冠華與龔澎

1970年9月20日，是喬冠華一生中最傷心的日子。在這一天，那個(gè)曾經(jīng)與他相濡以沫、攜手同行了27年的妻子——龔澎，因病去世。

女兒喬松都抱著媽媽的骨灰，兒子喬宗淮扶著他，一路從八寶山公墓跌跌撞撞地走回來后，他終于忍不住了，趴在床上嚎啕大哭。他知道，那個(gè)一直被他稱為“搭令”的人再也回不來了。

世上最痛心的就是生死，死神就像一把鋒利的寶劍，斬?cái)嗔怂c她所有的一切，同時(shí)也將他帶入了痛苦的深淵。之后的日子，他猶如行尸走肉般機(jī)械地工作、回家，回家、工作......

龔澎走后，每日傍晚他都一個(gè)人坐在桌邊，倒上一小杯茅臺酒，慢慢地喝，仿佛要把所有的悲傷都喝下去。老朋友們怕他太過傷心，抽時(shí)間就來看望他，陪他聊聊天，散散步。

兒女們也經(jīng)常陪他出去散心，去中山公園或者頤和園，在那蒼松翠柏掩映的小路上緩步而行，大自然的寧靜讓他的心也暫時(shí)平靜了下來。

男人，其實(shí)很多時(shí)候是讓女人，尤其是好女人慣壞的。龔澎就是世上少有的好女人。在事業(yè)上，她與喬冠華同在外交崗位上工作，互相扶持、互相幫助；

生活上，她又盡最大努力維持好他們溫馨的小家，撫養(yǎng)兒女，照顧喬冠華的飲食起居，讓腸胃不好的他日漸強(qiáng)壯，讓他從不為柴米油鹽費(fèi)心。

但同時(shí)，也讓他養(yǎng)成了依賴的習(xí)慣，他像個(gè)孩子一樣的依賴著她，離開她的照顧，他會不知所措。

龔澎在世時(shí)，每到周末，他們在家會抽出一點(diǎn)時(shí)間放一曲貝多芬的交響樂，或者喬冠華吹吹竹笛，悠揚(yáng)的笛聲，將一周緊張工作帶來的疲憊驅(qū)散。

每天晚上，龔澎也會細(xì)心地為喬冠華準(zhǔn)備好一頂小毛線帽，睡覺時(shí)帶著，第二天早晨，頭發(fā)仍能保持一絲不亂。

可現(xiàn)在這一切都沒有了，就連那小毛線帽也不知所蹤。龔澎的離去，打亂了家里所有的秩序。

時(shí)間慢慢地過去了，龔澎漸漸退出了大家的話題，孩子們也開始了正常的工作、學(xué)習(xí)。兒子喬宗淮已結(jié)婚，下班后夫妻倆會幫著料理家務(wù)，操心著家里的瑣事雜情。女兒喬松都住在部隊(duì)宿舍，十八九歲正是熱血沸騰的年紀(jì)，滿心都是工作，經(jīng)常周末也難得在家多待一會兒。

大家都忽視了喬冠華的寂寞。俗話說，少年夫妻老來伴，他與龔澎這么多年的相依相守，早已成為相互生命里的一部分，她突然離開，讓喬冠華很難適應(yīng)。而且兒女們都有工作要忙，不能時(shí)刻顧及到他。

在不工作的時(shí)候，他就會覺得分外孤獨(dú)。他經(jīng)常會拿著放大鏡，一遍一遍看著龔澎的照片，回憶著她的音容笑貌，甚至?xí)o朋友打電話，痛哭著說想她。

他獨(dú)自在痛苦中煎熬著，直到有一天他遇到了她，那個(gè)讓他從痛苦中掙扎出來的女人——章含之。章含之也曾有過一段并不美好的婚姻，十多年的感情，卻不知從何時(shí)起變成了怨懟。也許正是因?yàn)檫@段不美好的經(jīng)歷，讓她能夠理解他的孤獨(dú)，給他慰籍和關(guān)愛。

愛情，從來沒有道理可言，愛了，就是愛了，無關(guān)年齡、也無關(guān)財(cái)富。他們倆就是，相差了二十多歲的年齡，身份、地位也是天壤之別，本應(yīng)該是永遠(yuǎn)不會交匯的兩條平行線，如今卻莫名的交匯在一起。

但他們的愛情遇到了太多阻力，尤其是來自孩子。在孩子心中，媽媽是神圣不可侵犯的存在，每個(gè)孩子都會不自覺地去維護(hù)自己的媽媽，更何況龔澎是那么完美的母親。孩子們不能接受一個(gè)陌生人，而且還是一個(gè)大不了自己多少歲的小女人來做自己的繼母。

在1973年初的一天下午，在喬冠華和兒女們提起這件事時(shí)，女兒喬松都終于爆發(fā)了，她哭著喊：“爸爸，我就求你一件事，你去把我媽媽找回來吧！你把她忘了可我沒有忘記她！媽媽回來什么都好辦了！”

喬冠華沉默了，他無法讓一個(gè)年僅19歲的孩子理解他，體會他心中的那份孤獨(dú)和無助。

但他也無法放棄對章含之的愛。三年了，三年來他終于覺得自己活過來了，他想抓住這份感情，雖然他依然沒有忘記龔澎，但還是義無反顧地愛上了章含之。他最終還是辜負(fù)了孩子們，他要和章含之結(jié)婚。

章含之也是才華橫溢的女子，只是她出生不久就被親生父母拋棄，一直由養(yǎng)父章士釗撫養(yǎng)成人。雖然章士釗像親生父親一樣養(yǎng)育著她，但她的內(nèi)心深處總是會有一絲陰影。

曾有人說：“幸運(yùn)的人，一生都在被童年治愈；而不幸的人，一生都在治愈童年?！闭潞苍S一生都在治愈童年。她的心中有著太多的恐懼和緊張，她想有人能像寵愛孩子一樣，只寵愛她一個(gè)人。

她希望結(jié)婚后和喬冠華單獨(dú)過二人世界，不希望喬冠華的孩子們來打擾他們的生活。

因此，喬冠華再次和孩子們商量，希望喬宗淮和妻子搬出去住。那時(shí)住房緊張，大多都是由單位分配的，喬宗淮資歷太淺，尚沒有分房的資格，一時(shí)間，搬到哪成了一個(gè)難題。同時(shí)，這個(gè)問題也傷了喬宗淮的心。

后來，在朋友的幫助下，喬宗淮終于在一個(gè)簡陋的四合院安頓了下來，但家中什么也沒有。喬冠華讓他將需要的東西都從家中帶走。于是在一個(gè)晴好的下午，喬宗淮把自己的床、桌子、書架及母親龔澎的一部分東西，從家中運(yùn)走了。

一日，女兒喬松都單位倒休回家時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)，家里大門的門鎖換了，原來的鑰匙打不開門。她只好在門口等著，等到家中新?lián)Q的保姆買菜回來，她才進(jìn)了家門。

她想去配一把鑰匙，保姆沒有得到主人同意，也未敢私自做主去配。那一日，喬松都最終沒能見到父親，賭氣收拾東西離開了家。

圖 | 喬松都和爸爸喬冠華

一周以后，喬松都聽哥哥說，他們原來的家已經(jīng)歸還給了政府，父親搬走了。就連喬松都最鐘愛的鋼琴也被賣掉了。她好像一下子成了漂泊的孤兒，欲哭無淚。那些成年人，或許誰都無法理解那個(gè)小女孩渴望家、渴望媽媽的心情。她只能在傷心的時(shí)候跑到媽媽的墓前訴說，或者一遍遍給天堂的媽媽寫信。

但無論孩子們?nèi)绾畏磳?，喬冠華和章含之還是結(jié)婚了。對于做繼母來說，章含之是很不稱職的，但對于愛人來說，她卻又是一個(gè)非常體貼的妻子，她將所有的愛都給了喬冠華，甚至不惜犧牲前途。

1973年夏天的一個(gè)中午，喬冠華回來午休時(shí)對章含之說：“主席昨晚指示，我們要培養(yǎng)女外交家、女大使，他點(diǎn)名說他的章老師（章含之做過毛澤東的英文老師）可以出任第一位中國的女大使，可以派到加拿大這些英語國家。這對你自然是個(gè)難得的機(jī)會，你會很成功?！?/p>

章含之其實(shí)也已得到了這個(gè)消息，但是她知道，這一去最少三年五載，他們兩個(gè)人將面臨著長久地分離，而那時(shí)的喬冠華已經(jīng)六十歲了，她不想讓他再等了，在她心里，愛情比事業(yè)更重要。于是她決定不去國外工作，放棄這個(gè)大好機(jī)會。

章含之骨子里還是一個(gè)很傳統(tǒng)的女人，就像她女兒洪晃所說：“她太把男人當(dāng)回事。我總覺得她思想里有根深蒂固的男尊女卑的情結(jié)。有這種思想的女人，最后總是要找一個(gè)值得她徹底自我犧牲的男人。”

喬冠華就是那個(gè)值得她徹底犧牲的男人，她傾慕他，也心疼他。

喬冠華的身體一直不是很好，尤其是腸胃。因此，章含之總是在他參加完工作宴會回家后，再給他做一碗雞湯面或他愛吃的南方菜。

自從沒有了龔澎，喬冠華從來不記得吃保健藥品，章含之為了讓他能記住吃藥，也為了方便他辨認(rèn)，特意從醫(yī)院要來好多個(gè)小的針劑藥品，把他需要吃的藥品分類裝好，每頓飯后，他只要吃一小瓶就行，十分方便，也不會弄混。

然而，天下沒有不散的筵席，再恩愛的人遲早也會分離。1983年，喬冠華因癌細(xì)胞擴(kuò)散住進(jìn)了北京醫(yī)院，章含之不分晝夜陪護(hù)在他身邊。

喬冠華住院的頭一天晚上，女兒喬松都做了一個(gè)夢，夢到爸爸住院了，夢真實(shí)的讓人驚異。父母兒女，總是有著心靈感應(yīng)的，尤其是女兒，女人的第六感覺向來十分準(zhǔn)。

喬松都第二天上午就急忙趕到了醫(yī)院，果真是爸爸又一次住院了。不管有再多的誤解，血脈情親是割不斷的，喬松都在那一刻，沒有了怨恨，只有傷心。

兒子喬宗淮接到消息也帶著妻子和兒子從外地匆匆趕來，一家人又團(tuán)聚了。只是，這次的團(tuán)聚顯得那么的凄涼，團(tuán)聚的結(jié)果只是一把骨灰，兩行淚。

他們的爸爸永遠(yuǎn)離開了他們，再沒有了爭執(zhí)，沒有了誤會，只剩深深的思念，刻在每一個(gè)無人知的黑夜。

喬冠華離開后，章含之將他的骨灰?guī)Щ亓俗约杭抑?，后來葬于喬冠華的老家，太湖湖畔。章含之則帶著對喬冠華的思念，踏上了他家鄉(xiāng)的土地，尋訪著他曾經(jīng)的足跡。

喬冠華與章含之的愛情，充滿了浪漫和幸福。而對于兒女，又有著一絲的愧疚和辜負(fù)。但人生沒有絕對的對與錯(cuò)，人從哭著來到世上，就帶著痛苦和糾結(jié)。每個(gè)人都是在糾結(jié)與矛盾中一步步前行，直至終結(jié)。