由劉家成執(zhí)導(dǎo)、梅婷和田雨主演的四十集電視劇《好好的時(shí)光》，正式確認(rèn)將于農(nóng)歷正月初七登陸央視一套黃金檔。這則消息的特殊之處在于，該劇最初是為湖南衛(wèi)視定制的項(xiàng)目，卻在臨近播出前被上調(diào)至國家級(jí)平臺(tái)。在競爭激烈的春節(jié)檔期，一部講述重組家庭故事的年代劇，究竟憑借什么獲得了平臺(tái)的如此青睞？

要理解這一現(xiàn)象，我們需要將目光投向更廣闊的市場背景。根據(jù)國家廣電總局發(fā)布的《2023年中國電視劇產(chǎn)業(yè)發(fā)展報(bào)告》，年代劇在近五年的播出總量中占比從12.7%上升至21.3%，成為僅次于都市情感的第二大劇集類型。而在收視表現(xiàn)上，2022年《人世間》創(chuàng)下的央視一套黃金檔平均收視率2.8%的紀(jì)錄，2024年《南來北往》全網(wǎng)播放量突破50億的數(shù)據(jù)，都證明這一題材擁有跨越代際的觀眾基礎(chǔ)。正是基于這樣的市場預(yù)期，《好好的時(shí)光》被推向了春節(jié)檔這個(gè)全年收視競爭最為激烈的戰(zhàn)場。

《好好的時(shí)光》將敘事時(shí)間錨定在二十世紀(jì)七十年代末至二十一世紀(jì)初，這正是中國社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生根本性重構(gòu)的三十年。國家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，1978年至2000年間，中國城鎮(zhèn)化率從17.9%上升至36.2%，國有工業(yè)企業(yè)職工人數(shù)從7451萬下降到4045萬，個(gè)體經(jīng)濟(jì)從業(yè)人員從15萬激增至2570萬。這些冰冷的數(shù)字背后，是數(shù)以億計(jì)普通家庭的生活軌跡被徹底改寫。

劇集開篇呈現(xiàn)的家庭沖突具有真實(shí)的社會(huì)學(xué)依據(jù)。北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系2021年的一項(xiàng)調(diào)查顯示，再婚家庭中約67%的子女在父母再婚初期存在不同程度的抵觸情緒，主要根源在于對(duì)原有家庭歸屬感的喪失和對(duì)資源分配的不確定性恐懼。劇中長女莊好好的激烈反抗、飯桌上的日常摩擦，正是這種普遍心理的藝術(shù)呈現(xiàn)。

隨著敘事推進(jìn)，五個(gè)子女的命運(yùn)軌跡逐漸分化。有人通過高考改變命運(yùn)成為大學(xué)生，有人在歌舞廳駐唱最終創(chuàng)立個(gè)體品牌，有人經(jīng)歷情感糾葛與意外結(jié)合。這種分化本身是對(duì)時(shí)代變革的微觀映射——1977年恢復(fù)高考至2000年間，全國共有3800萬人進(jìn)入高等院校；同一時(shí)期，個(gè)體工商戶數(shù)量從1978年的15萬戶激增至2000年的2570萬戶。劇中的每個(gè)子女都在以自己的方式回應(yīng)時(shí)代的邀約。

值得注意的是，子女間從對(duì)抗到接納的轉(zhuǎn)變，并非依賴某個(gè)戲劇性的和解事件，而是在應(yīng)對(duì)生活困境的無數(shù)個(gè)瞬間中緩慢完成的。這種敘事策略更貼近現(xiàn)實(shí)——中國社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所的一項(xiàng)追蹤研究發(fā)現(xiàn)，再婚家庭子女關(guān)系的實(shí)質(zhì)性改善平均需要8至10年時(shí)間，過程充滿反復(fù)與波折。劇中用三十年的跨度呈現(xiàn)這種演變，恰恰是對(duì)生活復(fù)雜性的尊重。

《好好的時(shí)光》在場景還原層面的投入，體現(xiàn)了當(dāng)下年代劇制作的專業(yè)化趨勢(shì)。制作團(tuán)隊(duì)在西南某地實(shí)景搭建了占地三十畝的機(jī)械廠廠區(qū)和家屬院，復(fù)原了七十年代末期的建筑風(fēng)貌和生活空間。道具部門搜集的五千余件老物件中，包括當(dāng)年各地發(fā)行的糧票、布票、工業(yè)券，不同品牌的蝴蝶牌縫紉機(jī)，永久、飛鴿牌自行車，以及搪瓷盆、暖水瓶等日常器具。

這些物質(zhì)載體的選擇具有明確的社會(huì)學(xué)依據(jù)。法國歷史學(xué)家皮埃爾·諾拉在《記憶場所》中提出，集體記憶往往附著于具體的物質(zhì)載體，當(dāng)這些載體消失，與之關(guān)聯(lián)的記憶也會(huì)隨之淡化。劇中出現(xiàn)的糧票于1993年正式停止流通，蝴蝶牌縫紉機(jī)年產(chǎn)量從1980年的138萬臺(tái)下降到2000年的不足10萬臺(tái)，二八式自行車逐漸被摩托車和汽車取代——這些物品的消失，恰恰對(duì)應(yīng)著一種生活方式的終結(jié)。

該劇可能引發(fā)的討論，觸及年代劇創(chuàng)作的核心倫理問題。當(dāng)用三十年的時(shí)間跨度來呈現(xiàn)家庭矛盾的自然消解，用溫情主義的視角包裹社會(huì)轉(zhuǎn)型期的陣痛，這種敘事選擇是否存在簡化歷史的風(fēng)險(xiǎn)？

對(duì)于經(jīng)歷過九十年代國企改制的觀眾而言，那段記憶遠(yuǎn)比劇中呈現(xiàn)的更為復(fù)雜。根據(jù)中華全國總工會(huì)的統(tǒng)計(jì)，1995年至2000年間，全國國有企業(yè)職工總數(shù)減少約3000萬人，其中相當(dāng)比例經(jīng)歷了下崗再就業(yè)的過程。中國社會(huì)科學(xué)院的一項(xiàng)追蹤調(diào)查顯示，這一群體中約四成在轉(zhuǎn)型初期面臨收入大幅下降的困境，心理層面的失落感和身份認(rèn)同危機(jī)更為普遍。

將家庭沖突最終導(dǎo)向和解，將時(shí)代陣痛包裹在溫情敘事中，這種處理方式既滿足了春節(jié)檔的收視需求，也符合主流觀眾的審美期待。但對(duì)于親歷者而言，這種敘事是否消解了困境的真實(shí)質(zhì)感？當(dāng)苦難被審美化，沖突被歲月消解，那些真正艱難的選擇和無法愈合的傷痛，是否就在這種溫情敘事中被輕輕帶過？

這并非否定《好好的時(shí)光》的創(chuàng)作價(jià)值。相反，正是因?yàn)閯〖|及了這些真實(shí)的社會(huì)命題，才使得這一討論具有意義。對(duì)于八十后、九十后觀眾而言，劇中的場景可能是祖輩父輩的生活記憶；對(duì)于更年輕的觀眾，這或許是理解中國社會(huì)變遷的一個(gè)感性入口。而對(duì)親歷者來說，這部劇提供的是一個(gè)重新審視自身經(jīng)歷的參照系——那些年的掙扎與堅(jiān)守，那些最終消融在歲月里的隔閡與傷痛，究竟應(yīng)當(dāng)被如何理解和講述？

該劇選擇在春節(jié)這個(gè)家庭團(tuán)聚的時(shí)刻播出，本身具有象征意義。在這個(gè)人口流動(dòng)達(dá)到峰值的節(jié)日里，無數(shù)家庭正在經(jīng)歷物理空間的團(tuán)聚和情感層面的隔代對(duì)話?！逗煤玫臅r(shí)光》提供的或許不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，而是一個(gè)可供參照的坐標(biāo)——在時(shí)代巨變中，一個(gè)復(fù)雜的家庭如何應(yīng)對(duì)內(nèi)外壓力，如何在沖突中尋找平衡，如何在歲月流逝中建立新的情感聯(lián)結(jié)。