1971年，北京。

隨著一陣沉悶的金屬撞擊聲，一所監(jiān)獄的大門緩緩敞開。

走出來的女人剛滿三十，卻像個行將就木的老人。

臉頰深陷，皮包骨頭，兩眼發(fā)直，沒了半點神采。

家里人迎上去接她，她卻連句整話都哆嗦著說不全，哪怕是周圍有一丁點響動，都會把她嚇得渾身發(fā)抖。

這個被關(guān)押了整整四個年頭的女人，名叫葉向真。

她身上的標簽太重了——開國元帥葉劍英的二千金。

當葉向真終于踏進家門，再次見到父親葉劍英時，那場景讓人看了心都要碎了。

神智剛剛找回幾分清醒的葉向真，腦袋垂得低低的，聲音帶著哭腔：“爸，是我不好，是我把您和全家都給害了?！?/p>

葉劍英望著眼前這個曾經(jīng)最古靈精怪、現(xiàn)在卻被折磨得沒有人樣的孩子，這位戎馬一生、流血不流淚的老帥，眼圈瞬間紅了。

他哽咽著，只回了一句話：

“不是，是爸爸連累了你們?！?/p>

這一句話，把那個特殊歲月里，身為“紅二代”所背負的千鈞重擔，說得淋漓盡致。

世人總以為，生在元帥府，這輩子肯定是順風順水，享不盡的榮華富貴。

但這筆賬，真沒那么簡單。

葉向真這大半輩子，其實就是在“父輩的巨大光環(huán)”和“時代的無情碾壓”之間，拼命找路、拼命突圍的過程。

咱們不妨把時間軸拉長，瞧瞧在人生的幾個十字路口上，葉向真究竟是怎么選的，又為此付出了多大的代價。

葉劍英膝下有六個子女，可真要說從小在他眼皮子底下長大的，獨獨只有葉向真這一個。

按常理，元帥家的千金，家教那得是鐵板一塊，站有站相，坐有坐相。

可葉向真偏是個例外。

有個小故事特別逗。

小時候，葉向真瞅著父親頭發(fā)長了，腦瓜一熱，竟然在那位威嚴的元帥頭上扎了好幾個小辮子。

換個脾氣暴點的父親，這頓打肯定是跑不了了。

可葉劍英非但沒發(fā)火，反而頂著這一頭滑稽的小辮子，樂呵呵地給女兒念詩：“出得門兒把門帶，只怕牛兒吃鋪蓋。”

葉向真那時候小，聽得一頭霧水，問牛咋還能吃鋪蓋呢？

葉劍英就耐下性子給她講：老百姓日子苦，鋪蓋那是稻草編的，牛見了哪能不饞？

這事兒背后，其實藏著葉劍英獨特的育兒經(jīng)：他不想要一個唯唯諾諾的木偶，他想養(yǎng)出一個懂生活冷暖、有靈氣兒的孩子。

正是這種寬容，給葉向真后來的人生埋下了伏筆。

中學畢業(yè)那會兒，葉向真迎來了人生的頭一個岔路口。

當時像她這樣的出身，大伙兒的路子都是去哈軍工，穿上軍裝，子承父業(yè)，這是一條金光大道。

可葉向真壓根沒跟家里通氣，自作主張報了北京電影學院，鐵了心要學導演。

在那會兒，搞藝術(shù)容易被看作“不務(wù)正業(yè)”，弄不好還得扣上個“資產(chǎn)階級情調(diào)”的帽子。

葉劍英知道后，心里也打了個頓。

管，還是不管？

管，是為她好，讓她走條穩(wěn)當路；不管，是尊重，讓她活出自己想要的樣子。

葉劍英選了放手。

他沒把自己的意志強加給孩子，也沒搞什么講究門第的聯(lián)姻——后來葉向真嫁給了鋼琴家劉詩昆，葉劍英也是默許的態(tài)度。

在那些還算太平的日子里，這種自由是讓人羨慕的。

可誰能料到，這種“自由”和“張揚”，在緊接著到來的政治漩渦里，成了最大的雷。

第二第二個決策點：成了那個“突破口”

1966年，天變了。

葉劍英身處軍委高層，雖然拼了命想維持軍隊的穩(wěn)定，但也成了某些勢力必須要搬開的絆腳石。

硬搞葉劍英搞不動，那咋辦？

那幫人心里算盤打得精：找他的軟肋下手。

誰是軟肋？

自然是那個搞藝術(shù)、性格外向、運動來了也敢到處說話的女兒——葉向真。

1967年，葉向真被抓了。

抓人的理由五花八門，其實骨子里就一個目的：從女兒嘴里，撬出父親的“黑材料”。

剛進去那會兒，葉向真還挺天真。

她心想父親是大元帥，自己頂多關(guān)幾天也就放了。

可她太低估了那場斗爭的殘酷性。

那時候的葉劍英已經(jīng)是泥菩薩過河——自身難保，到了1968年3月往后，他甚至丟掉了在黨內(nèi)和軍委的實權(quán)。

這一關(guān)，就是整整四個寒暑。

這四年里，葉向真到底遭了什么罪，檔案里沒細說，但看她出獄后那個失語、反應遲鈍、見人就怕的樣子，就能猜到那是怎樣一種毀滅性的摧殘。

轉(zhuǎn)機是在1971年出現(xiàn)的。

九一三事件之后，風向有了微妙的變化。

周恩來總理找了個恰當?shù)臋C會，跟毛主席提了一嘴：“葉帥的女兒葉向真，因為各種原因已經(jīng)被審查四年了。

現(xiàn)在葉帥都恢復工作了，您看這事兒…

毛主席一聽，當場就發(fā)話了：“胡鬧，一個小孩子家，怎么能這么對待？”

有了最高層的這句話，葉向真這才走出了那個噩夢般的牢籠。

這場牢獄之災，把葉向真的性子徹底磨變了，也把她推到了人生的第二個十字路口。

從監(jiān)獄出來，葉向真身子垮了，精神也塌了。

往后咋走？

接著拍電影？

那絕對是死路一條。

那個圈子當時是風暴眼，回去就是自討苦吃。

在家里當大小姐養(yǎng)著？

憑葉劍英的地位，養(yǎng)個閑人當然沒問題。

可對于一個才三十歲的女人來說，那樣混日子，跟行尸走肉有什么區(qū)別？

1972年，葉向真干了一件讓所有人都驚掉下巴的事：改名換姓，去學醫(yī)。

她給自己起了個新名字叫“江峰”，一頭扎進了北京醫(yī)學院。

為啥非選醫(yī)學？

這筆賬其實算得特別精：醫(yī)學是純技術(shù)活兒，離政治是非遠。

手術(shù)臺上只分生和死，不分左和右。

這是當時最安全的一條自救通道。

兩年后，她進了解放軍301醫(yī)院實習，緊接著留院當了大夫。

整整七年，葉向真把所有的藝術(shù)鋒芒都藏得嚴嚴實實，老老實實當了一名外科醫(yī)生。

她在無影燈下修補病人的身體，其實也是在修補自己那顆破碎的心。

要是故事到這兒就畫上句號，她也就是個被時代壓彎了腰、最后圖個安穩(wěn)日子的普通人。

可葉向真骨子里，畢竟流著那個倔老頭的血。

1978年以后，春天來了。

隨著父親葉劍英的離世，葉向真身上那道無形的枷鎖似乎解開了，但那種“子欲養(yǎng)而親不待”的痛楚也永遠留在了心里。

到了80年代，她做出了人生第三次大抉擇：放下手術(shù)刀，重回電影圈。

這會兒她都四十多歲了，還能折騰動嗎？

事實證明，才華這東西，是關(guān)不住的。

1988年，電影《原野》橫空出世，一舉拿下了中國電影百花獎最佳故事片獎。

這部片子的導演，正是當年那位“江峰醫(yī)生”，也就是現(xiàn)在的“凌子”（葉向真的藝名）。

在事業(yè)最紅火的時候，她又接連拍了《風吹嗩吶聲》等幾部叫好又叫座的片子。

可就在大伙兒以為她要在影壇大干一場的時候，她又踩了剎車。

經(jīng)歷過政治的險惡、醫(yī)學的嚴謹、藝術(shù)的高光，晚年的葉向真，似乎看透了更深一層的東西。

她跟丈夫搬到了香港，過起了清靜日子。

直到2000年，在新加坡的一次偶遇，又一次改變了她的航向。

她瞅見新加坡的小孩兒正認認真真地背誦《弟子規(guī)》。

那一瞬間，她心里咯噔一下。

葉向真想起了小時候，父親給她念“牛兒吃鋪蓋”的那個畫面，想起了父親從小教給她的那些做人的道理。

她明白過來，自己還有最后一項任務(wù)：傳承。

她到處去做講座，推廣《弟子規(guī)》，甚至在政協(xié)會議上交提案，建議把孟子的生日定為“母親節(jié)”。

她這一輩子，其實一直在回答那個最開始的問題：

如果不靠父親，我到底是誰？

年輕時，她覺得“叛逆”是答案；后來，她覺得“躲避”是答案；再后來，她覺得“成就”是答案。

葉劍英曾跟她說：“不是爸爸連累了你們。”

其實，在那段波瀾壯闊又殘酷無比的歷史長河里，誰連累誰早就不重要了。

重要的是，這對父女，都在各自的戰(zhàn)場上，守住了最后的底線和尊嚴。

信息來源：