1935年秋天的臘子口已被夜色包住，寒風(fēng)卷著松針打在臉上生疼。警衛(wèi)員賀清華正牽著一匹不算高大的黃驃馬，站在山道一側(cè)等候。那天的對(duì)話后來(lái)被他反復(fù)憶起——“主席，路不好走，讓它馱著您省點(diǎn)腳力?！泵珴蓶|摸摸馬鬃，淡淡一句：“只要它愿意馱，我就愿意騎。”說話間，他已經(jīng)翻身上馬。這是他第一次真正把自己交給戰(zhàn)馬，也開啟了他與坐騎漫長(zhǎng)而緊密的緣分。

小黃馬陪伴時(shí)間并不算長(zhǎng)，卻在長(zhǎng)征最險(xiǎn)的雪山草地階段，把毛澤東穩(wěn)穩(wěn)帶過激流、走過獨(dú)木橋。遺憾的是，它在逼仄的山路和透骨的嚴(yán)寒中累垮了。將士們餓得發(fā)昏，馬肉對(duì)他們而言是活命的口糧，但沒有一個(gè)人開得了口。連隊(duì)在山坡上挖了個(gè)土坑，把小黃馬完整地埋了。埋完后，年輕的通信員悄悄抹了把眼淚：“這算不算我們連給主席立的第一座無(wú)名烈士墓？”沒人回答，篝火噼啪響著，幾個(gè)人不覺坐了一夜。

行軍還得繼續(xù)，沒有馬，毛澤東只能徒步。到了1936年初春，西北根據(jù)地給中央送來(lái)兩匹半大不大的草原馬，一青一紅。毛澤東看了兩眼，徑直走到青馬上前，溫聲說了句湖南口音的“娃娃別怕”。青馬竟抬蹄蹭了蹭他的衣襟，像舊識(shí)重逢。自此，“小青馬”成為新伙伴，周恩來(lái)則收下了那匹小紅馬。

小青馬有靈性，行軍里它懂得跟緊主隊(duì)；遇山路泥濘，它會(huì)主動(dòng)側(cè)身讓騎手重心貼近山體；而一旦馬掌缺口，它就不肯再多走半步。毛澤東心疼，常干脆下馬和它并肩走。他說：“腳底板也得鍛煉，不能全靠它吃苦?！本l(wèi)員勸不動(dòng)，只能悄悄給馬掌打上新鐵再報(bào)信。

1947年3月，延安保衛(wèi)戰(zhàn)壓力驟增，中央主動(dòng)撤離。汽車壞在半路，毛澤東重新躍上小青馬，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的名場(chǎng)面便在此刻定格。有意思的是，同年四月，毛澤東的保健醫(yī)生王鶴濱也被安排騎這匹“掌上明珠”。師傅趕著馬到他面前，王鶴濱直皺眉：“沒學(xué)過，真能駕馭？”師傅笑：“它比人還聽話?！痹捯袈洌∏囫R甩了甩耳朵，好似在回應(yīng)。半途過淺河，王鶴濱怕濺濕鞋子抬腳離鐙，結(jié)果馬身微顛，人應(yīng)聲落水?！拔夷狞c(diǎn)招它惹它？”醫(yī)生拍著濕漉漉的棉衣苦笑。毛澤東聽說后哈哈一樂：“它知道你是救人的，考驗(yàn)一下膽量。”

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在佳縣五女河。1947年7月傍晚，雨柱鋪天蓋地，敵機(jī)盤旋。部隊(duì)決定趁暴雨渡河。水冷且急，幾十米寬的河面翻滾著泥浪。小青馬下水后并未慌張，馬尾甩出一道水線，有條不紊前行。進(jìn)入中央水槽時(shí)，它突然昂頭長(zhǎng)嘶，緊接著加速?zèng)_向?qū)Π丁酌牒?，上游轟然涌下山洪，原先的位置瞬間化作黃色瀑布。躲過這一劫的不僅有毛澤東，也有隨行的二十多名干部。戰(zhàn)士們回身望那股洪流，紛紛咋舌：“真是神駒！”

一年后的1948年3月，中央準(zhǔn)備東渡黃河，以接應(yīng)即將到來(lái)的戰(zhàn)略大決戰(zhàn)。騾馬安置在第二條船，小青馬被同伴擠得跌落河中。河水仍在融冰期，凍得刀子一樣。船上警衛(wèi)急得直跳腳，毛澤東卻盯著水面沒吭聲。他最清楚那匹馬的性子：沉得住氣。果然，小青馬掙脫韁繩，自行橫渡，踩著浪頭回到岸邊——它甚至回頭看了船一眼，像在問主人滿意不滿意。這一幕成為黃河岸最驚險(xiǎn)的鏡頭。

1949年后，交通方式逐漸升級(jí)，汽車替代了馬匹。小青馬跟隨毛澤東進(jìn)入北平西郊雙清別墅。新中國(guó)剛成立，財(cái)政緊張，然而中央特批給它每月60元飼料費(fèi)。這在當(dāng)時(shí)足夠養(yǎng)活十多頭牛。有人覺得排場(chǎng)過大，陳賡提意見：“老伙計(jì)吃得比我們好啊。”毛澤東搖頭：“不是排場(chǎng)，是酬功。它救過人條命，功勞簿上寫著呢。”現(xiàn)場(chǎng)再無(wú)人作聲。

1954年春，小青馬被送到香山飼養(yǎng)場(chǎng)頤養(yǎng)天年。馬夫說，它老是踱到圍欄邊，耳朵豎著，像在等某個(gè)人的腳步聲。1962年冬，它倒下那天，天空飄著與長(zhǎng)征時(shí)相似的雪粒。工作人員小心翼翼地為它制作了標(biāo)本，運(yùn)往延安革命紀(jì)念館。如今的它，依舊昂著頭，鬃毛被打理得一絲不亂，仿佛下一秒就能躍下展臺(tái)，在黃土地上踏起疾風(fēng)。

小青馬的一生，只是烽火歲月里微小而暖心的一筆，卻折射出那代革命者與一切戰(zhàn)友——哪怕是牲口——之間的深情。槍聲早已散去，鐙聲仿佛猶在耳畔，提醒后來(lái)者：勝利來(lái)之不易，連四蹄生靈都出過力。