1949年2月，北平的城門剛剛開放不到一個(gè)月，街頭巷尾議論最多的就是“國(guó)民黨還能退到哪兒”。此時(shí)的東北、華北、華東已經(jīng)連成一片紅色版圖，蔣介石在南京的辦公桌上卻攤開了兩張地圖，一張是四川盆地，一張是臺(tái)灣海峽。地圖上的紅色箭頭越來(lái)越密，他急需一個(gè)能讓國(guó)民黨喘口氣的去處。

張其昀在南京總統(tǒng)府外院等了整整一個(gè)上午，才被軍法主任帶進(jìn)書房。對(duì)于這位出身紹興的學(xué)者，蔣介石向來(lái)禮遇。張其昀手里揣著的是一份厚厚的《臺(tái)灣地理與戰(zhàn)略備忘錄》。他開門見山：“委員長(zhǎng)，陸地空間收縮已成定局，海峽或許還能拉開一道屏障。”簡(jiǎn)短一句，擊中了蔣介石心中最柔軟也最焦慮的神經(jīng)。那天會(huì)議持續(xù)不到一小時(shí)，卻扭轉(zhuǎn)了國(guó)民黨后續(xù)的命運(yùn)走向。

張其昀之所以能得到如此信任，并非偶然。他早年拜蔡和鏗、洪允祥為師，熟讀山川地理志，又兼具梁?jiǎn)⒊p識(shí)的政治敏銳。更關(guān)鍵的，是陳布雷多次在蔣介石面前夸他“學(xué)術(shù)扎實(shí)，心思縝密”。抗戰(zhàn)時(shí)期，張其昀就曾建議修筑滇緬路側(cè)翼的備用航線，為遠(yuǎn)征軍補(bǔ)給贏得時(shí)間。那一次他救了十幾萬(wàn)官兵，蔣介石牢牢記下了這份功勞。

從紙面條件看，臺(tái)灣確實(shí)比西南安全：海峽寬度平均180公里以上，彼岸缺乏遠(yuǎn)海艦艇，敵軍渡海不易；日本留下的57條鐵路支線、15座中型水力電站為島內(nèi)工業(yè)打下底子；臺(tái)東、花蓮山多林密，能提供充足木材和部分礦產(chǎn)。張其昀還算過(guò)一筆賬，臺(tái)灣年產(chǎn)大米可達(dá)110萬(wàn)噸，港口倉(cāng)儲(chǔ)一齊挖掘，養(yǎng)活百萬(wàn)大軍問(wèn)題不大。蔣介石原本傾向躲進(jìn)川西，可想想長(zhǎng)江航道上的炮兵陣地早被解放軍鎖死，若失重慶，再無(wú)回旋余地。于是，退守臺(tái)灣的決定就在這一番利弊比較中定下。

有意思的是，同年4月，一位在法國(guó)圣西爾軍校留過(guò)學(xué)、有“國(guó)民黨軍事理論第一人”之稱的楊杰，用一封親筆函聯(lián)系到中共中央駐平高級(jí)代表。5月初，他抵達(dá)香山雙清別墅，向毛主席提交了《東南沿海速戰(zhàn)設(shè)想》。核心觀點(diǎn)只有一句——“先奪臺(tái)灣，絕其根脈”。楊杰此前在滇西緬北與日軍作戰(zhàn)時(shí)，就認(rèn)定“制海權(quán)即制勝權(quán)”。他清楚蔣介石失去大陸后只能靠海峽這條生命線續(xù)命，因此強(qiáng)烈主張搶在國(guó)民黨轉(zhuǎn)移主力之前實(shí)施登陸。

毛主席仔細(xì)聽完，搖頭卻不急于否定：“理由充分，苦于條件?！碑?dāng)時(shí)人民解放軍雖有沿海炮兵基底，可海軍只有小炮艇，空軍更是剛組建不久。登陸需要大噸位運(yùn)輸艦、制空掩護(hù)、海上補(bǔ)給，缺一不可。更尷尬的是，美軍第七艦隊(duì)早在太平洋游弋，一旦介入，局勢(shì)立刻復(fù)雜數(shù)倍。毛主席權(quán)衡之后，對(duì)周恩來(lái)說(shuō)：“先穩(wěn)住長(zhǎng)江以南，再練一支能游得遠(yuǎn)打得準(zhǔn)的海軍，時(shí)機(jī)不到，不能冒險(xiǎn)?！?/p>

楊杰聽罷，只說(shuō)了三個(gè)字：“惜之哉?！彪S后他轉(zhuǎn)入華北軍區(qū)擔(dān)任咨詢，協(xié)助制定渡江戰(zhàn)役后續(xù)的沿海防務(wù)規(guī)劃。雖然建議未被采納，但他敏銳判斷臺(tái)灣戰(zhàn)略價(jià)值的眼光，被當(dāng)年的海軍籌備組高度重視。值得一提的是，1950年成立華東海軍時(shí)，開列艦艇需求清單的一條就是“能抗風(fēng)浪、能搭載重炮、能晝夜航渡”，這幾乎照搬了楊杰在備忘錄中的技術(shù)指標(biāo)。

半年之后，蔣介石撤離海南，再無(wú)回川可能，臺(tái)灣成為國(guó)民黨最后的堡壘。張其昀的謀劃暫時(shí)兌現(xiàn)，而楊杰的預(yù)判同樣沒(méi)有錯(cuò)，只是時(shí)鐘撥快了需要幾年。1955年一江山島登陸作戰(zhàn)打響，?？?、火力、運(yùn)輸一氣呵成，證明了“制海權(quán)即制勝權(quán)”并非口號(hào)，而是硬邦邦的裝備與統(tǒng)籌。彼時(shí)楊杰已病逝三年，他的舊同僚在軍史紀(jì)錄里專門留下一行字——“楊公之策，今日始可行”。

站在1949年的節(jié)點(diǎn)回看，蔣介石要的是一處能寄存政權(quán)的安全島嶼，張其昀的地理學(xué)頭腦滿足了他；毛主席要的是穩(wěn)扎穩(wěn)打的全國(guó)解放，楊杰的縱深思考卻受制于現(xiàn)實(shí)軍力。兩位“高人”所倚仗的不是運(yùn)氣，而是對(duì)地形、補(bǔ)給、兵力與時(shí)局的綜合判斷。正因?yàn)槿绱耍麄兊囊庖娂幢阋粫r(shí)不能全部?jī)冬F(xiàn)，依舊在后續(xù)軍事與戰(zhàn)略布局中留下深刻烙印。