想飲太平年間一碗酒！

——《太平年》

文丨舊故麻袋

開年國(guó)劇第一爆，非《太平年》莫屬！

無(wú)論你看沒(méi)看這部劇，或多或少都在各大平臺(tái)刷到過(guò)關(guān)于劇情分析、演員點(diǎn)評(píng)、歷史講解等方面的視頻。

說(shuō)來(lái)慚愧，作為土生土長(zhǎng)的臨安人，從小便知臨安有不少“錢王遺跡”：衣錦街、錢王陵、功臣山、功臣塔，卻從未真正了解過(guò)“納土歸宋”這段歷史。

千年之前，這里或許有戰(zhàn)火紛亂、征戰(zhàn)殺伐；千年之后，臨安人在這片被錢氏家族守護(hù)了三代五王的土地上安居樂(lè)業(yè)、豐衣足食，時(shí)光雖被折疊，但幸福具象化了。

當(dāng)然，關(guān)注到《太平年》，自身是臨安人是一方面，另一方面是因?yàn)樗霈F(xiàn)得太是時(shí)候，太“珍貴”、太“稀缺”了，它給了我們一個(gè)中國(guó)該如何拍“冷門歷史”的最優(yōu)解。

國(guó)產(chǎn)歷史劇向來(lái)都扎堆在秦、漢、唐、宋、清等盛世，題材上不是沉溺古偶甜寵、穿越重生，就是沉迷權(quán)謀宮斗，很少有導(dǎo)演會(huì)選擇一段冷門歷史，花心思在扎實(shí)的制作和厚重的內(nèi)核上。

《太平年》的出現(xiàn)和出圈，正好給“冷門歷史”打了個(gè)樣，至少以后有導(dǎo)演想拍歷史劇，選擇性就更多了，中國(guó)上下五千年，有多少歷史被掩埋在時(shí)光的泥土里，值得拿出來(lái)說(shuō)道說(shuō)道，別總盯著那幾個(gè)拍來(lái)拍去的朝代炒冷飯了，是時(shí)候打破國(guó)產(chǎn)歷史劇的常規(guī)套路了。

話說(shuō)回來(lái)，“五代十國(guó)”在歷史書上雖然只有只言片語(yǔ)，但事實(shí)上這段歷史被史學(xué)家稱為“大動(dòng)亂大分裂時(shí)代”，是短短70多年間更迭了五個(gè)朝代、十個(gè)國(guó)家的混亂歷史。描繪這樣一段歷史，竟用“太平年”這三個(gè)字來(lái)做片名，諷刺感拉滿，也預(yù)示了劇情線。

《太平年》讓觀眾第一次在熒幕上看到了“納土歸宋”的歷史全貌，劇情沒(méi)有用烽火連天的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面來(lái)當(dāng)噱頭，而是聚焦吳越國(guó)末代君主錢弘俶的成長(zhǎng)歷程來(lái)做主線，沒(méi)套用“成王敗寇”的敘事邏輯，而是以“止戈求太平”為核心，最終理解他為何會(huì)做出“以和平方式將吳越十三州八十六縣、五十五萬(wàn)余戶人家及十一萬(wàn)士兵的軍隊(duì)歸入宋朝版圖”的選擇。

其實(shí)看這部劇，還是有一定“門檻”的，而且門檻并不低。

首先是人物眾多且關(guān)系龐雜，要了解每位出場(chǎng)人物之間的關(guān)聯(lián)，就不能調(diào)快進(jìn)或者倍速觀看，不然很容易漏掉細(xì)節(jié)。角色之間還涉及各個(gè)朝代的多方勢(shì)力以及大量陌生官職，一不上心，就容易“腦霧”。

然后是半文半白的臺(tái)詞，一開始會(huì)讓你有點(diǎn)膈應(yīng)，為了還原歷史質(zhì)感，劇中使用了大量類文言文臺(tái)詞，一定程度上增加了觀眾的理解難度，有不少生僻字，很多人是第一次見到，有網(wǎng)友還自嘲說(shuō)“看《太平年》得在旁邊放本字典”，有生字了，隨時(shí)查閱，也算是邊看劇邊學(xué)習(xí)了。

最后是歷史，冷門歷史知道的人很少，但劇情推進(jìn)節(jié)奏較快，加上該劇采用多線并行的敘事方式，信息量巨大，有些時(shí)候可能觀眾還沒(méi)能吃透前一段劇情，就已經(jīng)到下個(gè)篇章了。

所以能堅(jiān)持到現(xiàn)在，還在耐心看劇的觀眾，不容易。

言歸正傳，還是先來(lái)聊聊這段歷史上“最黑暗的歷史”吧！

“五代十國(guó)”確切時(shí)間是在唐末至宋初的70多年，自秦始皇統(tǒng)一中國(guó)奠定中國(guó)歷史的基本盤，經(jīng)漢唐發(fā)展成大中國(guó)，到這里開始拐彎，政權(quán)更迭如走馬燈，百姓飽受戰(zhàn)亂之苦，那個(gè)時(shí)代“人吃人”不是什么危言聳聽，而是默認(rèn)暴行。

開篇就描繪了什么叫“人命如草芥”，汴梁城的屠城慘劇、青州城外的累累白骨，直接用視覺(jué)沖擊力將中國(guó)歷史上這段“至暗時(shí)刻”赤裸裸地剖開：道德倫理徹底崩壞，文明外衣被撕裂，掌權(quán)者剖開獸性表象，弱勢(shì)群體生存底線無(wú)法想象。

有人看完前幾集表示這些場(chǎng)景“尺度過(guò)大”，事實(shí)上導(dǎo)演是為了“還原歷史”，你以為殘酷的“春磨寨”場(chǎng)景是夸大其詞，是血腥噱頭，但這些并非藝術(shù)虛構(gòu)，而是那個(gè)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)，史書中對(duì)此有不少記載，因?yàn)檫B年戰(zhàn)爭(zhēng)嚴(yán)重破壞社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，在當(dāng)時(shí)社會(huì)，饑荒、食人等情況屢見不鮮，處處透露著“寧為太平犬，不做亂世人”的無(wú)奈。

導(dǎo)演和編劇沒(méi)有委婉表述，過(guò)度修飾，反倒讓我心生敬畏。

劇中后晉彰義軍節(jié)度使張彥澤在軍糧斷絕的情況下，將百姓視作“兩腳羊”充作軍糧，主打一個(gè)“糧不夠，肉來(lái)湊”，最后竟親手烹殺養(yǎng)子，讓士兵們分食。

皇帝石敬瑭面對(duì)密奏，卻選擇維護(hù)、包庇節(jié)度使，他不曾想到：秩序一旦坍塌，重建難如登天。極端環(huán)境下，人性最經(jīng)不起考驗(yàn)，所以當(dāng)時(shí)的汴梁城，被稱作“地獄”都不為過(guò)。

為啥皇帝不管？是不想管嗎？其實(shí)是根本管不了。

“五代十國(guó)”時(shí)期的節(jié)度使手里握著軍權(quán)、財(cái)權(quán)、行政權(quán)，雖然職位上只是節(jié)度使，可都在各自地盤上當(dāng)起了“土皇帝”，想干嘛就干嘛，根本沒(méi)人管得住。

反觀皇帝石敬瑭，為了一己私利，將中原門戶燕云十六州割讓給契丹，認(rèn)小自己十歲的耶律德光為父，政治權(quán)力徹底淪為交易籌碼，皇權(quán)名存實(shí)亡。

要知道燕云十六州是長(zhǎng)城以南的天然地理屏障，失去它，就等于向北方騎兵敞開了華北平原的大門。石敬瑭的所作所為，是五代亂世最不可饒恕的惡行之一，影響深遠(yuǎn)。

多說(shuō)一句：網(wǎng)易《燕云十六聲》的游戲歷史背景就是刻畫了這個(gè)年代的“亂”，游戲好不好玩倒是其次，《燕云十六聲》的內(nèi)容做得倒是真不錯(cuò)，值得夸一夸。

與北方的餓殍遍野、城池殘破形成鮮明對(duì)比的，是吳越國(guó)的市舶云集、街市繁華，北方是“白骨露于野，千里無(wú)雞鳴”，吳越是“燈火家家市，笙歌處處樓”。

這個(gè)武夫當(dāng)國(guó)、兵連禍結(jié)的時(shí)代，吳越國(guó)的繁榮并不是歷史的僥幸。

錢氏家族“保境安民”的清醒家訓(xùn)將百姓放在首位，得民心者得天下：在內(nèi)部商業(yè)環(huán)境中，吳越國(guó)追求區(qū)域穩(wěn)定與發(fā)展，興修水利，保障農(nóng)業(yè)，輕徭薄賦，鼓勵(lì)生產(chǎn)；在外交上，吳越國(guó)始終承認(rèn)中原王朝的宗主地位，接受冊(cè)封，避免了中原王朝的優(yōu)先征討；在外貿(mào)上，發(fā)展海上貿(mào)易，劇中多次提及的“明州水營(yíng)”，實(shí)際上為吳越國(guó)創(chuàng)造實(shí)際利益，《舊五代史》有言，吳越“航海收入，歲貢百萬(wàn)”，可見吳越國(guó)海上貿(mào)易之盛。

在這些政策的共同作用的下，吳越國(guó)在亂世中守住了那份對(duì)文明秩序和民生福祉的堅(jiān)持。

每每權(quán)力更迭之時(shí)各方勢(shì)力的明爭(zhēng)暗斗，臣子、皇子之間各懷鬼胎。

吳越國(guó)和后晉先后易主，各種勢(shì)力你方唱罷我登場(chǎng)，吳越國(guó)表面光鮮，偏安一隅，但看似遠(yuǎn)離權(quán)力核心，面對(duì)大環(huán)境也無(wú)法獨(dú)善其身，新君臨朝，根基不穩(wěn)，各方勢(shì)力虎視眈眈，同樣會(huì)經(jīng)歷權(quán)力更迭和兄弟鬩墻。

在戰(zhàn)火紛飛的五代十國(guó)，“太平年”說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)卻難如登天，最終的“太平”，是通過(guò)錢王錢弘俶、宋太祖趙匡胤、后周世宗郭榮三位君王在個(gè)人抱負(fù)與家國(guó)責(zé)任的艱難權(quán)衡后，在烽火亂世中為求民心安穩(wěn)共同努力的結(jié)果，是這些人一生的執(zhí)念。

吳越國(guó)主錢弘俶最終的忍讓和妥協(xié)不是懦弱，而是為了換取江南百姓盛世安寧。在歷史的長(zhǎng)河中，有些選擇看似是失去，實(shí)則是另一種形式的永恒。錢弘俶失去了王位，換來(lái)的是江南數(shù)百年的和平發(fā)展，這份遺產(chǎn)，至今仍在滋養(yǎng)著這片土地。

劇本的扎實(shí)，是一部劇的根基，要注入靈魂，還是得靠服化道的呈現(xiàn)和一眾演員的演技。

《太平年》耗資3.5億，歷經(jīng)十年劇本打磨，從根源上保證了歷史的嚴(yán)謹(jǐn)性。服化道上，6萬(wàn)平方米拍攝基地實(shí)景搭建，8000套服飾還原唐代草木染工藝，連劇中的錢幣都嚴(yán)格參照歷史實(shí)物鑄造，在當(dāng)下求快、求便捷、求流量的國(guó)產(chǎn)劇市場(chǎng)，這種沉淀型劇組難得一見。

雖然《太平年》需要的演員眾多，劇中光是有名有姓的角色就超過(guò)230位，但導(dǎo)演堅(jiān)持沒(méi)用流量明星，選用的都是兼具演技和口碑的演員，全員原聲飆戲，沒(méi)有配音，有些演員的臺(tái)詞功底和眼神戲絕了，靠硬實(shí)力撐起了厚重的歷史感。

白宇飾演的錢弘俶，既有君王的隱忍與格局，又有普通人的掙扎與無(wú)奈；朱亞文飾演的趙匡胤，將一代雄主的霸氣與謀略演繹得淋漓盡致；周雨彤飾演的孫太真，打破花瓶式后妃形象，睿智果敢；董勇飾演的謀士趙普，將朝堂上運(yùn)籌帷幄的從容刻畫得入木三分，還有郭榮的雄心壯志、胡進(jìn)思的功過(guò)參半、馮道的黎民蒼生……這些人物群像的塑造，讓歷史更加豐滿，劇中沒(méi)有絕對(duì)的反派，只有不同立場(chǎng)的抉擇。

《太平年》的品質(zhì)感讓我有想到一些記憶中的老派歷史劇的影子，比如《大明王朝1566》、《雍正王朝》、《貞觀之治》、《大秦帝國(guó)之裂變》……雖然改編尚有不足，但誠(chéng)意滿滿，制作精良。

所以說(shuō)很多時(shí)候我們覺(jué)得爛劇太多，并不是中國(guó)電視劇不行了，也不是缺好演員，而是缺少沉得下心制作一部劇的導(dǎo)演和編劇，好劇是值得反復(fù)觀賞的，好劇是值得被銘記的，可能三五年后再看《太平年》，會(huì)有不一樣的感悟。

無(wú)論如何，《太平年》仍是2026年開年最值得一看的國(guó)產(chǎn)劇，希望能有更多人了解這段歷史。

新的一年，歡迎更多人到臨安，走走衣錦街、爬爬功臣山、登登功臣塔、逛逛錢王陵園，若想了解更多吳越國(guó)歷史，還可以去吳越文化博物館看看，臨安歡迎您！