作者丨巴里

編輯丨吳巖

圖源丨Midjourney

日前，SpaceX向美國監(jiān)管機構申請部署高達100萬顆衛(wèi)星，但這并非簡單的數量增加，而是其戰(zhàn)略的根本轉向：從連接地球，到為地球提供計算。

就在北京時間2月3日，這一戰(zhàn)略獲得了其最關鍵的一塊拼圖——SpaceX正式宣布收購同屬馬斯克旗下的人工智能公司xAI，以全股票交易形式構建了一個估值高達1.25萬億美元（約合8.7萬億元人民幣）的“太空AI帝國”，其中 SpaceX 估值約1萬億美元，xAI估值約2500億美元。

SpaceX 官網博文，圖源：SpaceX

未來幾年，近地軌道或將變得異常擁擠。

在不久前的2025年12月，以國家隊牽頭，中國也向國際電信聯盟（ITU）提交了約20.3萬顆衛(wèi)星的頻軌資源申請。

兩股力量遙相呼應，驅動這場競賽的規(guī)則卻冰冷直接：先到先得，逾期作廢。

低軌衛(wèi)星星座具有低時延、發(fā)射靈活度高和制造成本低等特點，是世界主要航天國家爭奪空間資源的新賽道。根據國際電信聯盟規(guī)定，申報者在7年內必須發(fā)射首顆衛(wèi)星，14年內必須100%完成部署，否則資源將被收回。

這不僅是技術競賽，更是一場關于未來信息主權的“太空搶灘登陸戰(zhàn)”。

01“星鏈”只是序幕，“星算”才是真正目的

1月31日，當SpaceX向美國聯邦通信委員會提交那份8頁文件中，闡述了其“軌道數據中心系統(tǒng)”的構想。

文件顯示，其目標是在30度傾角的太陽同步軌道上部署100萬顆衛(wèi)星，以最大限度地利用太陽能供電，構建一個直接面向人工智能模型推理、機器學習與邊緣計算的超大規(guī)模計算系統(tǒng)。

這些算力衛(wèi)星將通過光鏈路與現有的星鏈星座互聯，利用成熟的衛(wèi)星互聯網體系，將計算結果高效、低延遲地回傳至全球任何角落的用戶。

這不再是星鏈的簡單升級，而是一場商業(yè)范式的徹底革命。

“SpaceX正在構建一個具備超大規(guī)模計算能力的軌道數據中心系統(tǒng)。”開源證券在隨后的研報中明確判斷。這份文件揭示了一個三步走的戰(zhàn)略閉環(huán)：星鏈解決連接，星網提供算力，xAI開發(fā)生態(tài)。

簡單來說，SpaceX想做的，可能不只是電信運營商，而是把數萬顆衛(wèi)星從“通信管道”變成“太空服務器”，成為 “太空時代的亞馬遜AWS + 全球數據管道” 的混合體，最終構建下一代互聯網的軌道操作系統(tǒng)。

這一宏大野心，在馬斯克于收購后發(fā)布的內部備忘錄中得到了赤裸裸的闡述。他表示，收購xAI旨在“整合AI、火箭、天基互聯網...打造地球上最具雄心、垂直整合程度最高的創(chuàng)新引擎”。他明確指出，這次收購的核心目的，就是使合并后的公司能夠在太空中部署數據中心。

在馬斯克看來，這是解決AI發(fā)展終極瓶頸的唯一出路：“當前AI的進步依賴于大型地面數據中心，這些中心需要大量電力和冷卻資源...從長遠來看，天基AI顯然是實現規(guī)?；奈ㄒ煌緩健！?/p>

這背后，隱藏著更為現實的資源圈占邏輯。申請文件中計劃將衛(wèi)星部署在500-2000公里的黃金軌道區(qū)間，軌道層寬度僅幾十公里。100萬顆衛(wèi)星若獲批，將在物理上幾乎填滿這些稀缺軌道，為后來者筑起難以逾越的高墻。

與此同時，這一愿景也建立在SpaceX已打造的三層壁壘之上：

最底層是運輸能力——2025年，SpaceX完成了167次發(fā)射，占美國當年軌道發(fā)射的約85%，連續(xù)第六年刷新自身紀錄，將約1970噸（估算）載荷送入太空。自家的“太空貨運專線”讓大規(guī)模部署成為可能。

而真正的王牌“星艦”即將登場。根據馬斯克的內部信，今年星艦將開始發(fā)射性能更強大的V3版星鏈衛(wèi)星，單次發(fā)射為星座增加的容量，將超過目前獵鷹火箭發(fā)射V2版星鏈衛(wèi)星的20倍。

SpaceX 的星艦，圖源：SpaceX

中間層是通信網絡——2025年將3000多顆衛(wèi)星送入軌道，目前星鏈星座累計超過9300顆在軌衛(wèi)星，支撐著其核心收入。據報道，SpaceX在2025年營收約150億至160億美元，其中星鏈業(yè)務貢獻了50%至80%，近900萬用戶構成了現成的“數據高速公路”。

最上層是智能生態(tài)——隨著SpaceX于2月2日正式宣布收購xAI，這一戰(zhàn)略閉環(huán)已然完成。合并后實體估值高達1.25萬億美元，其中xAI估值約2500億美元。馬斯克在內部信中展望，這一垂直整合的帝國將能以前所未有的速度和規(guī)模訓練AI模型，從而“加速對物理學理解的突破”。

這意味著，這個太空計算平臺不僅擁有了頂級的內部客戶（xAI的Grok等AI模型）和應用場景，更通過資本整合，將AI研發(fā)與天基系統(tǒng)深度融合的戰(zhàn)略落到了實處。

“這就像亞馬遜先建好了物流網絡，然后開始提供云計算服務。”商業(yè)航天咨詢公司Bryce Space and Technology的分析師Carissa Christensen這樣比喻，“SpaceX正在把硬件資產轉化為軟件和服務收入，同時完成對稀缺軌道資源的戰(zhàn)略鎖定?！?/p>

面對SpaceX的激進“圈地”，其他參與者并未坐以待斃。為了搶占稀缺的軌道與頻率資源，一場由國家戰(zhàn)略與市場共同驅動的申報競賽已經上演。

在這場競爭中，中國衛(wèi)星網絡集團有限公司的“GW星座”（規(guī)劃12992顆衛(wèi)星，軌道傾角分布在30°-85°之間）是我國第一個衛(wèi)星互聯網計劃。緊隨其后，上海垣信衛(wèi)星的“千帆星座”申報了超過15000顆衛(wèi)星，藍箭鴻擎的“鴻鵠-3星座”計劃部署10000顆衛(wèi)星。直到2025年底，新成立的無線電創(chuàng)新院更是一口氣提交了兩個合計近20萬顆衛(wèi)星的星座申請。

這些計劃并非紙面文章。

根據國際電信聯盟的硬性規(guī)定，申報方必須在7年內發(fā)射首星，并在第9年前完成申報總數10%的部署。

這意味著，對中國星網而言，到2029年底前，必須將約1300顆衛(wèi)星送入軌道，平均下來，從申報算起每年都面臨著巨大的發(fā)射壓力。

02從收網費到賣算力，誰將被挑戰(zhàn)？

對于關注商業(yè)航天的人來說，最值得玩味的是SpaceX商業(yè)模式的根本轉變。

在星鏈階段，它是一家電信公司，向用戶收取每月50-120美元的網費（以美國住宅服務為例）。按現有用戶規(guī)模計算，年收入已相當可觀——這在電信行業(yè)已經相當成功。

但到了星算階段，它要成為一家云計算公司。軌道數據中心將向全球企業(yè)出租算力，市場空間瞬間從百億級的電信市場，擴大到萬億美元規(guī)模的云計算市場。

馬斯克在內部信中算了一筆令人震撼的經濟賬：“我估計，在未來2到3年內，生成AI算力的最低成本方式將是在太空?！?/p>

他描繪的藍圖是：若利用星艦每年向太空發(fā)射百萬噸衛(wèi)星，每噸衛(wèi)星提供100千瓦算力，則地球將具備每年向太空輸出1太瓦算力的路徑，且無需持續(xù)運營和維護。僅這種成本效益優(yōu)勢，就足以顛覆整個AI產業(yè)。

“這徹底改變了游戲規(guī)則。”硅谷風投機構a16z合伙人Martin Casado分析道，“如果軌道算力成本能接近地面水平，SpaceX就能直接與亞馬遜AWS、微軟Azure競爭?！?/p>

然而，算力上天絕非易事，它不是簡單地將地面服務器搬至太空，而是一場涉及能源、散熱、通信、芯片等領域的系統(tǒng)性工程。

太空的獨特優(yōu)勢與核心挑戰(zhàn)尤為突出。

一方面，太空提供了近乎無限的太陽能。據國盛證券研報分析，在晨昏軌道等特殊軌道上，衛(wèi)星可實現近乎全天候的太陽能獲取，且不受土地、環(huán)保及電網限制，具備穩(wěn)定可持續(xù)的能源供給能力；同時，太空的真空環(huán)境通過輻射散熱，顯著降低了對水冷資源的依賴。

“在太空中，能源成本幾乎為零。”太空能源創(chuàng)業(yè)公司Vast創(chuàng)始人Max Haot指出。

但另一方面，多重核心挑戰(zhàn)橫亙在前。

“首先是抗輻射、高散熱的星載算力芯片亟待攻破，需要解決太空極端環(huán)境下計算單元穩(wěn)定運行難題。其次是星間激光高速通信技術的成熟應用，以此構建低延遲、高帶寬的太空計算內網。此外，低成本、高頻次的航天發(fā)射能力，更是太空算力發(fā)展的基礎保障。”巨豐投顧高級投資顧問丁臻宇曾對媒體分析道。

值得注意的是，馬斯克早已布局硬件底層，他宣布特斯拉已重啟Dojo 3計劃，開發(fā)專門針對太空環(huán)境設計的AI7芯片，并宣稱未來自產AI芯片總量將“超過全球其他所有AI芯片的總和”。

據深企投產業(yè)研究院分析，一旦突破商業(yè)航天的運力與成本瓶頸，特別是將發(fā)射成本降至約200美元/公斤的關鍵閾值，太空算力的大規(guī)模商業(yè)化將真正成為可能。

因此，SpaceX的藍圖面臨雙重審視。

首先是技術可行性的巨大挑戰(zhàn)。即便用其正在測試的星艦（每次最多可發(fā)射400顆衛(wèi)星），完成100萬顆的部署也需要難以想象的2500次完美發(fā)射。更嚴峻的是，近地軌道上的太空交通和碎片風險已備受關切。

其次是監(jiān)管審批的不確定性。此前，SpaceX申請部署約3萬顆二代星鏈衛(wèi)星的計劃也未獲完全批準，此次百萬規(guī)模的申請勢必面臨更嚴格、更漫長的審查。

盡管如此，探索的腳步從未停止。

2025年11月，英偉達攜手其投資的初創(chuàng)公司Starcloud，通過SpaceX的獵鷹9號火箭，成功將首個搭載H100芯片的太空AI服務器送入軌道，展開為期3年的測試服務。

SpaceX的這一轉型，很可能對全球科技行業(yè)引發(fā)連鎖反應。

傳統(tǒng)云計算巨頭首當其沖。

亞馬遜、谷歌和微軟投入數百億美元建設了遍布全球的地面數據中心，但這些設施始終無法擺脫地理和政治限制。

“一個真正全球均勻分布、不受國界約束的算力網絡，是他們從未面對過的競爭?！毙袠I(yè)分析師John Dinsdale指出，“這不僅是商業(yè)競爭，更是基礎設施形態(tài)的顛覆?！?/p>

對于那些還在建設通信衛(wèi)星星座的競爭對手，這種升級更是降維打擊?！熬拖袷謾C廠商突然開始制造芯片，”電信咨詢公司TelAstra負責人Tim Farrar形容，“SpaceX把競爭從低利潤的連接層，提升到了高利潤的計算層?！?/p>

這種轉變還可能影響全球AI競爭格局。目前，AI訓練需要的大量計算集群集中在少數地區(qū)，主要受能源和冷卻條件限制。

“如果算力能均勻分布在軌道上，AI開發(fā)將不再受地理限制?！碧誂I公司Orbital Sidekick的CEO Dan Ceperley認為，“這可能重新繪制技術地緣政治地圖。”

03中國的機會：垂直切口與星地協同

面對SpaceX以百萬規(guī)模“鯨吞”軌道資源的激進策略，中國采取了截然不同的戰(zhàn)術：精準卡位，穩(wěn)扎穩(wěn)打。

中國申報的約20.3萬顆衛(wèi)星并非單一星座，而是由無線電創(chuàng)新院等國家隊牽頭，聯合中國移動、國電高科等多家單位共同規(guī)劃，細分為了14個不同星座。

這些星座目標明確：既有服務國內偏遠地區(qū)與海洋通信的，也有支撐“一帶一路”倡議的，還有為未來6G網絡做準備的。

這種策略的優(yōu)勢在于務實。

在軌道資源爭奪上，中國的思路是：不盲目比拼絕對數量，而是確保將國家發(fā)展最必需的關鍵軌道和頻段牢牢掌握在自己手中，為未來的發(fā)展留足戰(zhàn)略空間。

要實現從“紙面占位”到“實質組網”，中國航天正在經歷一場從“手工作坊”到“工業(yè)流水線”的跨越。

衛(wèi)星制造領域，在上海松江的衛(wèi)星工廠，脈動式產線正將制造周期從“年”縮短至“天”。

火箭發(fā)射則是當前最主要的瓶頸。2025年，中國全年航天發(fā)射約92次，而SpaceX一家發(fā)射了165次。

關鍵的成本差距更為明顯：獵鷹9號通過回收復用，已將每公斤發(fā)射成本降至約2000美元，而中國商業(yè)發(fā)射成本仍有差距。目前，藍箭航天“朱雀三號”、星際榮耀“雙曲線三號”等國產可回收火箭已進入關鍵試驗階段。

在國家隊搭建的基礎設施之上，民營商業(yè)航天公司正試圖在應用層和服務層尋找垂直切口。其中，已遞交招股書的成都國星宇航是一個典型例子。其背后獲得了深創(chuàng)投、洪泰基金、星河控股等知名機構的支持。

該公司計劃構建一個由2800顆計算衛(wèi)星組成的“星算”網絡，專注于服務海陸空天領域的智能體以及AI模型的推理和訓練。

2025年11月，該公司成功將通義千問Qwen3大模型部署至在軌衛(wèi)星，實現了全球首次通用大模型在軌端到端推理，從問題上傳到結果回傳全流程耗時不到2分鐘。

這種“避開主干道、深耕細分路”的模式，代表了一類中國商業(yè)航天的務實選擇：不直接挑戰(zhàn)SpaceX的全球通信霸權，而是利用國產衛(wèi)星的制造成本和響應速度優(yōu)勢，在應急通信、城市治理、精準農業(yè)等區(qū)域性、行業(yè)性市場中建立壁壘。

比如，讓無人駕駛的遠洋巨輪永不迷航；讓天上的“眼睛”實時監(jiān)控森林火點或農作物長勢，告訴農民哪里該澆水施肥；在地震洪水時，快速恢復救援通信。它的目標不是取代地面網絡，而是去做那些地面網絡做不到、或成本太高的事，直接創(chuàng)造經濟和社會價值。

因此，中國商業(yè)航天在算力競賽中，或許存在兩條差異化路徑：

1、深耕區(qū)域與特定行業(yè)，不追求全球無縫覆蓋，而是將有限的衛(wèi)星資源集中于“一帶一路”、亞太區(qū)域，或聚焦于遙感數據實時處理、能源管線監(jiān)控等高價值需求。

2、成為 “星地協同”的關鍵組件。與其耗費巨資獨立建設“太空超算”，不如將星座定位為智能化的太空數據中繼與預處理節(jié)點，與國內龐大的地面算力中心（如國家“東數西算”工程）形成協同，構建天地一體的算力網絡。

“我們或許可以跳過單純模仿‘全球星座’的階段，直接思考在‘太空計算時代’的獨特價值。”多位業(yè)內人士都表達過類似觀點，“完整的產業(yè)鏈、快速響應的能力，加上巨大的國內市場和應用場景，這些都是我們構建差異化優(yōu)勢的基礎。”

04寫在最后

SpaceX為星鏈衛(wèi)星申請的新型號，已經被工程師們稱為 “軌道上的微型數據中心” 。這看似微小的變化，可能預示著巨大的產業(yè)變革。

從去年開始，有關SpaceX啟動首次公開募股（IPO）的消息就不斷傳出。據報道，SpaceX考慮在6月上市，融資額可能高達500億美元，或成為史上規(guī)模最大的IPO。

而剛剛完成的與xAI的合并，無疑為這場“史上最大IPO”增添了最核心的AI與算力敘事。部分投資者甚至正在推動SpaceX進一步與特斯拉合并，若成功可能打造一個估值突破2萬億美元的全球最高市值科技實體。

這場競賽正在催生一種新型的科技巨頭形態(tài)——“基礎設施級巨頭”。

過去的巨頭控制軟件、云服務，而未來的巨頭，可能直接控制部署在近地軌道上的“計算星座”。這不僅是商業(yè)模式的升維，更是對算力、能源乃至數字時代命脈的終極控制。

馬斯克在內部信的結尾，將這一征程與文明升級掛鉤，稱其為“邁向卡爾達肖夫Ⅱ型文明的第一步”，并最終“將意識之光延伸至星辰”。

當馬斯克頻繁提及“行星級計算網絡”并發(fā)出“奔向星辰”的號召時，這場競爭的終局已經清晰：誰掌握了軌道算力，誰就可能掌握下一個數字時代的底層話語權。

這是一場與時間、技術和國際規(guī)則的賽跑。當星空成為大國競爭的新疆域，中國商業(yè)航天的目標，不僅是在巨頭劃定的賽道外找到自己的位置，更是要構建一個既自主可控、又能創(chuàng)造價值的獨特航道。

本文為創(chuàng)業(yè)邦原創(chuàng)，未經授權不得轉載，否則創(chuàng)業(yè)邦將保留向其追究法律責任的權利。如需轉載或有任何疑問，請聯系editor@cyzone.cn。