《閃靈》敢公映，我就敢看。

周六，霧氣大的像墜入寂靜嶺，我和十年未見的老友一起看《閃靈》。

朋友說他膽子小，從來沒有看過恐怖片。

我很想安慰他，“《閃靈》不算恐怖，我每次看都能睡著”——這是我第一次看《閃靈》的真實經(jīng)歷。

后來重看三四次，才知道，《閃靈》確實是一部精彩的恐怖電影。

在《閃靈》中，庫布里克用中央構圖拍攝恐怖畫面。

要了解這一點，先科普一下中央構圖。

你們有沒有發(fā)現(xiàn)，我們?nèi)祟愒谟^察畫面時，往往對視野正中央的對象感興趣——《天使愛美麗》中的愛美麗喜歡看邊邊角角的內(nèi)容，可見她與眾不同。

畫面正中央是主題，這是人類文化使然。中央構圖具有濃厚的莊嚴感，因此宗·教畫，個人肖像，都會采用中央構圖。

《閃靈》出現(xiàn)之前，恐怖片慣用不平衡對角線構圖——不對稱會使觀眾產(chǎn)生一種視覺上的不適，方便營造恐怖氣氛，比如大名鼎鼎的《驅魔人》。

在《閃靈》中，能夠看到詭異場景的丹尼，騎單車在走廊遇見神秘雙胞胎，杰克砍爛門，腦袋卡在門縫，這些流傳廣的劇照，都是中央構圖。

恐怖主題成為畫面主題，這給觀眾造成更大的視覺沖擊力。

了解這個思路，再去看《閃靈》，就會發(fā)現(xiàn)影片的中央構圖極多。中央構圖的對稱性，有圓滿推崇的意味，然而在影片中卻讓人感覺到不安甚至恐怖。

在影院看《閃靈》，更能體會到影片帶來的心理驚悚。

比如，杰克帶著家人去酒店的路上，三人討論一個人吃人的事件。

在提到這個話題之前，杰克對兒子喊餓是不耐煩的。然而，當杰克聽到兒子對這個恐怖事件感興趣后，他不理會溫蒂的反對，依舊眉飛色舞地談論。

這個情節(jié)就在告訴觀眾，杰克有瘋狂的一面。

這次在影院中，我有個新發(fā)現(xiàn)。

攝影機俯拍杰克驅車前行，路上出現(xiàn)過幾輛車，要么一動不動，要么和杰克的車背道而馳。

我在27寸的電腦上，并不太容易捕捉到這個細節(jié)。

這是巧合嗎？

并不是。

證據(jù)是，杰克帶家人進入酒店后依舊沿用一樣的運動邏輯——酒店里的客人要么靜坐，要么和杰克運動的方向相反。

這說明杰克已經(jīng)脫離正常秩序，他幾乎是被山頂酒店吸引過來的。

山頂酒店是邪靈，而杰克本人暗黑的一面，共同推動他的發(fā)瘋。

對此，影片中還有個細節(jié)。

溫蒂告訴心理咨詢師，杰克依舊有半年沒有喝過酒了。當杰克看到吧臺的酒也要運走后，他連忙解釋，“我們不喝酒?！?/p>

這種此地無銀三百兩的解釋，就是杰克在掩飾自己是個酒鬼。

后來，杰克去金色大廳的吧臺喝酒，服務生說杰克不用付錢，請他喝酒。

在大銀幕上 ，我們能清晰地看到，服務生眼里橫杠一樣的燈光造型，像極了羊眼。

人類更欣賞大而圓的眼睛，而羊眼的橫瞳造型，只有注視，沒有交流，這很容易觸發(fā)人的不安。

杰克拿起斧子開啟屠殺模式后，酒店充滿了呼嘯的風聲。此時，閉上眼睛，我們很容易相信，這更像是在戶外的屠殺。

事實上，酒店的封閉性很好，即便丹尼逃跑，門有個縫隙，也不應該出現(xiàn)這么響亮的風聲。

酒店不再是一個封閉性好，提供舒適服務的人類建筑，而已經(jīng)淪為一個弱肉強食的獵殺現(xiàn)場。

此時的杰克，不再是作家、丈夫、父親，他是充滿獸性的捕食者。

我強烈推薦恐怖片愛好者，去影院看《閃靈》。

值得一提的是，院線版《閃靈》有兩處明顯的刪減。

第一處杰克去237房間 ，裸女變大頭貼。第二處，溫蒂看到熊頭跪在白男雙腿之間。

對此，影迷認為這種刪減，傷害了《閃靈》的作者表達，在此分享一個解讀。

《閃靈》有兩處放大裁剪處理，第一處露胸部裁剪，慣常操作了。第二處畫面裁剪，就剩個熊頭了。
這一幕，某種程度上，是庫布里克作者性表達的關鍵一幀，不僅勾連補充了男主對兒子造成的不可逆?zhèn)Γㄐ郧郑?，更在政治議題上，觸達了北美原住民印第安與白人種族的歷史傷痕、掠奪和階級身份壓迫。

至于杰克有沒有性侵過丹尼，大家見仁見智了。

在觀影過程中，我那位自稱膽小的朋友，數(shù)次拿起手機回復信息。

如果是幾年前，我會吐槽他不懂觀影禮儀。現(xiàn)在我會說服自己，他是因為我，才來看從來沒有看過的恐怖片的。

觀影結束后，一起去吃午飯。

畢竟十年未見，大家聊《閃靈》，也聊各自的經(jīng)歷。

十年前，朋友還是文質彬彬少年郎，十年后身材雄厚如資本家的家底。

我們聊得很盡興，期間朋友提到前些天的旅游經(jīng)歷，并且讓我看照片。

我指著照片說，這是你哥哥吧，長得可真像！

朋友說，就是我。

真的是他！

我悟了，《閃靈》真是一部看完后，比觀看時更恐怖的電影。