1920年，顧永武生在安徽六安縣。家里窮得叮當(dāng)響，爹娘面朝黃土背朝天，一年忙到頭，也就夠糊個嘴。誰也沒想到，這個瘦得像個“豆芽”的孩子，后來能在槍林彈雨里走出一條路來。

1931年秋收時節(jié)，村里大人們正蹲在屋檐下盤算著能收多少糧食，11歲的顧永武突然說要跟著紅軍走。這話一出口，把街坊四鄰都嚇了一跳，有人打趣道：“毛都沒長齊，還想扛槍打仗？”可顧永武鐵了心，揣著幾塊干糧就跟上了路過的紅軍隊伍。

隨后，他成了12軍35團7連的“公務(wù)員”。這名號聽著挺體面，但其實就是個打雜的。白天給連長遞個信、跑個腿，晚上幫著燒火做飯，臟活累活全得干。那時候的紅軍隊伍里，像他這樣的娃娃兵不少，都是家里實在過不下去，才跟著隊伍討條活路。

第三次反“圍剿”的時候，部隊被敵人追著打，一天跑幾十里地是常事。有次他實在跑不動了，絆倒在田埂上，膝蓋磕出個大口子，血順著褲腿往下流。還是旁邊的老兵拉了他一把：“娃，跟上，千萬別掉隊！”顧永武咬著牙，一瘸一拐地跟著隊伍走，夜里宿營時，才偷偷用布條把傷口纏上。

在紅軍隊伍里，沒人把他當(dāng)孩子看，既然加入了紅軍，那就都是戰(zhàn)友。餓了，就跟著大伙一起挖野菜；冷了，幾個人擠在一起取暖。他就是在這樣的日子里，一點點褪去孩子氣，學(xué)著像個戰(zhàn)士一樣活著。

1935年長征開始的時候，15歲的顧永武已經(jīng)是有4年軍齡的“老兵”了，還當(dāng)上了班長。這班長可不是好當(dāng)?shù)模谜婺芸甘?，能帶著弟兄們往前沖。

長征路上，是真的苦啊。爬雪山的時候，空氣稀薄得讓人喘不上氣，腳下的冰碴子硌得腳生疼。顧永武看見一個小個子戰(zhàn)士掉隊了，嘴唇凍得發(fā)紫，走路搖搖晃晃的。他二話不說，就把那戰(zhàn)士的槍扛到自己肩上，又把人家的干糧袋拽過來挎在身上，然后伸手拉住戰(zhàn)士的胳膊：“走，我拉著你！”

那戰(zhàn)士比他大幾歲，不好意思地說：“你個小娃娃，哪能讓你幫我扛這么多東西?！?/strong>顧永武頭也不回地說：“都是自家兄弟，說那干啥！”

就這樣，他拉著戰(zhàn)士一步一步往上挪，雪沒到膝蓋，每走一步都要費老大勁。爬到半山腰時，那戰(zhàn)士實在撐不住了，癱坐在雪地里：“你走吧，別管我了，我實在走不動了?！?strong>顧永武急了，拽著他的胳膊往起拉：“說啥胡話！到了山頂就有熱湯喝了，再堅持堅持！”

他連拉帶拽，硬是把人拖上了山頂。等安頓下來，他自己累得癱在雪地里，半天緩不過勁來，肩膀被槍壓得又紅又腫。

過草地的時候更難熬。顧永武負責(zé)給班里的人分野菜湯，每次都把自己的勺子往體弱的同志碗里多舀一點，自己碗里幾乎就是清湯寡水。

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，紅軍改編成八路軍，顧永武跟著386旅旅長陳賡在太行山里打鬼子。長生口夜襲、七亙村伏擊，一場場仗打下來，他從班長升到了排長，1940年又當(dāng)上了通信連的連長。

通信連看著不起眼，其實是部隊的“神經(jīng)中樞”，得保證命令能及時傳下去，打起仗來最危險。1941年，部隊駐扎在韓壁村。天還沒亮，顧永武就被一陣槍聲驚醒了，那是三八大蓋的聲音！他一骨碌爬起來，抓起槍就往外沖。

“鬼子來了！”政治部主任蘇精誠剛喊出一聲，就被一顆子彈擊中，倒在了血泊里。警衛(wèi)連的20多個戰(zhàn)士還沒反應(yīng)過來，就被埋伏的鬼子打了個措手不及。村里亂成一團，槍聲、喊叫聲混在一起。

顧永武腦子飛快地轉(zhuǎn)著，大喊一聲：“通信班跟我來，掩護旅部撤退！”他一邊指揮著戰(zhàn)士們還擊，一邊朝陳賡的住處跑去。那會兒陳賡正在屋里看地圖，顧永武推開門大喊：“旅長，快撤！鬼子把村子圍了！”

陳賡站起身，剛要往外走，就被一顆流彈打穿了帽子。顧永武一把拉住他：“這邊走！”他帶著手槍班的戰(zhàn)士護著陳賡，順著村后的山溝往外沖。鬼子的子彈嗖嗖地從耳邊飛過，顧永武時不時回頭開槍還擊，掩護著大伙往前跑。

跑到山溝口時，發(fā)現(xiàn)那里也被鬼子堵住了。顧永武咬咬牙，對身邊的戰(zhàn)士們說：“跟我沖！”他帶頭跳出山溝，朝著鬼子的火力點扔了顆手榴彈，趁著煙霧拉起陳賡就往前跑。戰(zhàn)士們跟著他一起沖鋒，硬是從鬼子的包圍圈里撕開了一個口子。

等跑出老遠，顧永武才發(fā)現(xiàn)自己胳膊上被劃了個大口子，血把袖子都浸透了。陳賡拍著他的肩膀說：“永武啊，今天多虧了你，不然我這條命就交代在這兒了?！?strong>顧永武咧開嘴笑了笑：“旅長沒事就好?！?/strong>

這場仗打完，顧永武就成了部隊里的“名人”，還被評為“一級甲等戰(zhàn)斗英雄”?？伤麤]把這當(dāng)回事，該干啥還干啥。有人跟他說：“你現(xiàn)在是英雄了，得注意點形象?！?strong>他聽了不好意思地直擺手：“啥英雄不英雄的，能活著把鬼子打跑就行。”

解放戰(zhàn)爭時期，顧永武跟著陳賡南征北戰(zhàn)，從太行山打到大西南，當(dāng)上了109團的團長。109團是紅軍團，戰(zhàn)斗力強，打起仗來不要命。顧永武帶著弟兄們參加了無數(shù)次戰(zhàn)斗，身上的傷疤也添了一道又一道。

有次攻城的時候，部隊被敵人的火力壓制得抬不起頭。顧永武拿起一把沖鋒槍，跳出掩體就往前沖：“跟我上！”戰(zhàn)士們見團長帶頭沖鋒，也都跟著沖了上去。最后城是攻下來了，可顧永武的腿被炮彈片劃傷，躺了半個多月才好。

新中國成立后，顧永武留在了13軍，從師長、副軍長一直做到軍長，后來又當(dāng)了成都軍區(qū)副參謀長。1955年授銜時，他被授予上校軍銜，1962年又晉升為大校。雖然職位越來越高，可他那股子樸實勁兒一點沒變。

在部隊里，顧永武是出了名的“愛兵如子”。有次下連隊視察，他看見一個戰(zhàn)士被子沒疊好，沒批評人，反而蹲下來教他怎么疊。那戰(zhàn)士不好意思地說：“軍長，這點事哪能讓您動手?！彼f：“都是當(dāng)兵的，有啥不能的。”

他還總惦記著戰(zhàn)士們的伙食。每次去連隊，都要去伙房看看，掀開鍋蓋聞聞飯菜香不香。要是發(fā)現(xiàn)伙食不好，就會把司務(wù)長叫來：“戰(zhàn)士們訓(xùn)練辛苦，得讓他們吃好點，不然哪有力氣打仗？”

1978年，顧永武從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退了下來。退休后的他，就在家里的小院子里種些菜。他不愛跟人講自己的功勞，有人提起當(dāng)年救陳賡的事，他就擺擺手：“那都是應(yīng)該做的，換了誰都會那么干?！笨?strong>要是說起那些犧牲的戰(zhàn)友，他能說上半天，每個名字都記得清清楚楚。

2011年10月1日，國慶節(jié)這天，91歲的顧永武在睡夢中安詳?shù)刈吡耍Y(jié)束了自己傳奇的一生。