10年，陳慶串了一串“珠子”。

影像，似珠子。滄海遺珠。有淚珠子，傷心時(shí)斷了線似的，狂喜時(shí)是悄悄滋出眼眶的，一顆一顆，珍貴著呢。有汗珠子，為圖紙上冷峻的線條全力以赴，只為了拔地而起后的歡欣雀躍，波譎云詭的時(shí)代浪淘盡。有時(shí)，還有血珠子，生疼。生活的痛，像鞭打。咬咬牙，忍著，不叫自己服軟。這些影像，這些珠子，串起來，就是人生，五味雜陳，也風(fēng)華絕代。

陳慶的這串“珠子”，是中央新聞紀(jì)錄電影制片廠（集團(tuán)）出品的五集紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》。一個(gè)人勾連歷史：鄔達(dá)克、上海與世界、當(dāng)年與當(dāng)下。這分明是一串會(huì)生長(zhǎng)的珠子——2024年9月和10月，《鄔達(dá)克》英文版和中文版在中央廣播電視總臺(tái)播出；11月起，俄語(yǔ)版在俄羅斯及周邊國(guó)家主流平臺(tái)和文化機(jī)構(gòu)展映；2025年9月，《鄔達(dá)克》匈牙利語(yǔ)版和斯洛伐克語(yǔ)版分別在兩國(guó)國(guó)家電視臺(tái)播出；12月《鄔達(dá)克》在俄羅斯國(guó)際電影節(jié)連獲兩項(xiàng)大獎(jiǎng)；2026年初，陳慶收到了鄔達(dá)克家鄉(xiāng)、今天斯洛伐克的班斯卡·比斯特里察市市長(zhǎng)寄來的新年賀卡。最近，鄔達(dá)克孫子艾文又轉(zhuǎn)來了加拿大維多利亞大學(xué)希望授權(quán)放映片子的郵件。

早已被一座城市符號(hào)化的鄔達(dá)克，關(guān)于他的“紀(jì)錄”，究竟如何又一次“抓”住了我們？

紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》海報(bào)

讓鄔達(dá)克走“遠(yuǎn)”一點(diǎn)

十幾年前，當(dāng)上海人已經(jīng)為鄔達(dá)克立起的一棟又一棟樓而著迷，為鄔達(dá)克與上海緣起緣深的故事而樂道之時(shí)，可能未注意到一個(gè)模糊的事實(shí)：鄔達(dá)克更多是一種區(qū)域性的悸動(dòng)。2014年時(shí)，陳慶還是央視日播節(jié)目《文化大百科》的制片人。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，她與匈牙利駐華使館的旅游參贊有所接觸?！斑@位參贊剛從上海調(diào)來北京，她和我說，上海以前有個(gè)名叫鄔達(dá)克的建筑師，你可以關(guān)注一下?！标悜c翻了不少資料，“鄔達(dá)克的人生如此豐富，讓人產(chǎn)生天然的興趣”。

鄔達(dá)克這個(gè)選題，被陳慶捂在了心頭。一個(gè)人，何等渺小。為一個(gè)人拍數(shù)集的紀(jì)錄片，立項(xiàng)不容易，找資金更不容易。那些年里，從探尋中日韓三國(guó)文化淵源的《?！ぢ贰?，到呈現(xiàn)瀾湄六國(guó)普通人生命智慧的《向南流的河》，陳慶一直在紀(jì)錄片的國(guó)際傳播領(lǐng)域持續(xù)深耕。2021年，陳慶作為總導(dǎo)演和制片人，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)完成紀(jì)錄片《遠(yuǎn)方未遠(yuǎn)——一帶一路上的華僑華人》，這部片子獲得北京電影節(jié)紀(jì)錄片單元的大獎(jiǎng)，同時(shí)入選中宣部、國(guó)家廣電總局2021年度優(yōu)秀海外傳播作品，這是入選的五部紀(jì)錄片中唯一一部由全“華班”打造的。可以說，是其他場(chǎng)域?yàn)殛悜c帶來的榮譽(yù)與名聲，養(yǎng)成了紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》成片的可能性。直到2021年《鄔達(dá)克》立項(xiàng)前的終審，現(xiàn)場(chǎng)還有專家問陳慶：鄔達(dá)克是誰？這大概也更堅(jiān)定她的心意：讓鄔達(dá)克走得更“遠(yuǎn)”一點(diǎn)，走出梧桐掩映的街巷，走出上海。

紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》導(dǎo)演陳慶

走得更遠(yuǎn)一點(diǎn)的，還有與鄔達(dá)克同時(shí)代的那些以上海為錨點(diǎn)的中外建筑師。兩次世界大戰(zhàn)的縫隙，不同文化，不同族群，卻因?yàn)槟_下的同一片土壤，由此有了共同的滋養(yǎng)，共同的孕育。他們一起，從個(gè)體到群像，跨越鴻溝，為這座城市留下歷久彌新、可閱讀可摩挲的建筑經(jīng)典。所以，這一部關(guān)于鄔達(dá)克的紀(jì)錄片，是尋找，是回望，是銘記，是梳理，是致敬，更是與世界的又一次遇見，又一次連接，以求又一次共識(shí)。

讓鄔達(dá)克變“冷”一點(diǎn)

說起來，陳慶最初的鄔達(dá)克紀(jì)錄并不算“順利”。她買到一本由意大利學(xué)者盧卡·彭切里尼與匈牙利學(xué)者尤利婭·切伊迪合著，華霞虹、喬爭(zhēng)月翻譯的《鄔達(dá)克》。那時(shí)，這大概是陳慶手中最可“仰仗”的出發(fā)了。她按照書籍封底的出版社郵箱與譯者取得了聯(lián)系。同濟(jì)大學(xué)教授華霞虹是國(guó)內(nèi)鄔達(dá)克建筑主要研究者之一。“沒想到我和同濟(jì)的幾位教授說了自己的拍攝計(jì)劃之后，大家完全沒有興趣?！敝袊?guó)科學(xué)院院士、上海近代建筑歷史研究和遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域的權(quán)威專家，同濟(jì)大學(xué)教授鄭時(shí)齡，以及同濟(jì)大學(xué)原常務(wù)副校長(zhǎng)、法國(guó)建筑科學(xué)院院士伍江，這些學(xué)者起初的態(tài)度都是淡淡的，“甚至可以說是不支持的——他們都想讓鄔達(dá)克變得‘冷’一些?！?/p>

被潑了一頭“冷水”，陳慶卻對(duì)這些專家格外欽佩。他們的“冷淡”，是因?yàn)檎嬲摹盁釔邸薄！氨环?hào)化，被商業(yè)化，那時(shí)的鄔達(dá)克實(shí)在是太熱了，教授們擔(dān)心繼續(xù)‘加一把火’會(huì)遮蔽歷史本來的面目，會(huì)掩蓋歷史的真相?！泵鎸?duì)陳慶和她行進(jìn)中的紀(jì)錄片，教授們私下的忖量或許是——又來一個(gè)蹭熱度的。

第一個(gè)被陳慶打動(dòng)的，是華霞虹教授。2019年秋，在拍攝另一部紀(jì)錄片時(shí)，在意大利米蘭，陳慶特地抽空去米蘭理工大學(xué)拜訪《鄔達(dá)克》一書的作者之一盧卡·彭切里尼。該書是在其博士研究論文基礎(chǔ)上修改、完善而成，兼具傳記和建筑研究雙重性質(zhì)。陳慶將自己和盧卡的合影發(fā)給了華霞虹。穿越山海的這張照片，打動(dòng)了對(duì)方。

2019年10月，陳慶在米蘭理工大學(xué)拜訪鄔達(dá)克研究者盧卡

“可能華教授第一次覺得：‘哦，原來他們是認(rèn)真的’。”華霞虹第一個(gè)成為紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》的學(xué)術(shù)顧問。后來，紀(jì)錄片開機(jī)的時(shí)候，伍江作為學(xué)術(shù)顧問，和主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)站在了一起。前期拍攝基本完成時(shí)，鄭時(shí)齡也加入了學(xué)術(shù)顧問的團(tuán)隊(duì)。他們相信，這是一部因真誠(chéng)而真實(shí)的紀(jì)錄片。讓鄔達(dá)克冷一點(diǎn)，就是讓鄔達(dá)克的熱度變得理智一點(diǎn)，準(zhǔn)確一點(diǎn)。

讓鄔達(dá)克踩“實(shí)”一點(diǎn)

如果說專業(yè)性讓《鄔達(dá)克》立住了，那么讓《鄔達(dá)克》活起來的，顯然是紀(jì)錄片的血肉了。這“血肉”，是躺在陳慶郵箱里上百封與鄔達(dá)克孫子艾文的往來郵件，是她和團(tuán)隊(duì)遍布全球12座城市的腳印，是98個(gè)采訪對(duì)象的心意吐露?！皹?gòu)建更豐滿的作為人的人”，真實(shí)的鄔達(dá)克，被這樣記錄。

我們已經(jīng)看過許多片段式的、臉譜化的“鄔達(dá)克”，在各種各樣的小視頻里，在各種各樣的小文章里，零零碎碎，真真假假。但以線性的串聯(lián)，系統(tǒng)的點(diǎn)及面表達(dá)，卻是難得。隨著拍攝的深入，“鄔達(dá)克”有了刻板印象之外的豁然開朗。坊間傳，鄔達(dá)克是個(gè)很嚴(yán)肅的人。從軍、被俘、跛足，他性格中的孤冷讓這個(gè)人物變得不容易靠近，不容易親近?！八畠憾蓟貞浉赣H脾氣不好，在施工現(xiàn)場(chǎng)，甚至恨不得拿文明杖去敲打工人?！钡@就是鄔達(dá)克的全部嗎？人性中，絕對(duì)性也總帶著相對(duì)性。

隨著“紀(jì)錄”，我們慢慢復(fù)原了鄔達(dá)克的另一種面目。妻子大病一場(chǎng)，逃出生天后，鄔達(dá)克敲敲打打，親自做了兩枚紀(jì)念章。手指的溫度導(dǎo)向冰冷的金屬，也導(dǎo)入了柔軟的深情。鄔達(dá)克去世時(shí)65歲，比他小9歲的妻子活到了102歲。他在上海為自己的小家庭建造的房屋和家具圖紙，后來被孫子艾文在家族檔案里找到。于是，這張圖紙像一道光，照進(jìn)奶奶的晚年生活。她無數(shù)次地?fù)崦恳欢尉€條，每一彎弧度，思念的枝蔓在圖紙上生長(zhǎng)，變得有些無邊無際起來。在孀居的漫長(zhǎng)歲月里一次又一次回首在上海的舊日時(shí)光，“想來，當(dāng)年歲月里，一定是裹著無盡的溫存與愛吧?！?/p>

采訪鄔達(dá)克的外甥女雅諾西

作為匈牙利的首任駐滬榮譽(yù)領(lǐng)事，鄔達(dá)克還請(qǐng)過一位中國(guó)律師做法律顧問。“這也是拍攝紀(jì)錄片時(shí)的新發(fā)現(xiàn)，這就是鄔達(dá)克與中國(guó)人的關(guān)聯(lián)之一。”在異鄉(xiāng)，陳慶還遇到鄔達(dá)克的外甥女。此前，她從未接受過任何關(guān)于鄔達(dá)克的采訪。紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》的朋友圈，越來越大。

讓鄔達(dá)克從“眾”一點(diǎn)

專業(yè)上有門檻，情感上有共振的紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》需要被更多普通人看見、理解，所以它必須以自己的“語(yǔ)言”與普通人嫁接。

音樂，是一種語(yǔ)言。很多人被片尾曲的溫柔擊中。說起這個(gè)來，陳慶倒是有些得意：“這是在匈牙利及周邊國(guó)家傳唱數(shù)百年的民歌，‘春風(fēng)擊水’這個(gè)譯名是我確定的，原來慣常的翻譯就是‘春風(fēng)’。當(dāng)我聽到第一句歌詞‘春風(fēng)激起，水波漾漾，每一只鳥兒都在尋找伙伴，親愛的花兒，我該選擇誰呢？’一下子就想到了‘擊’這個(gè)字?！?/p>

為影片配樂時(shí)，陳慶問艾文要來爺爺鄔達(dá)克的唱片單，從民歌到莫扎特，她一首一首聽過來。陳慶的女兒在很小的時(shí)候參加過匈牙利北京文化中心的珂達(dá)伊合唱團(tuán)。珂達(dá)伊是一名匈牙利音樂教育家，其“每一個(gè)人的聲音都很重要”的理念一直打動(dòng)陳慶。所以，珂達(dá)伊合唱團(tuán)演繹的《春風(fēng)擊水》是備選之一?！捌鋵?shí)最初想過找人寫一首新歌，而且有一位在歐洲待了很多年的海派音樂人也答應(yīng)免費(fèi)幫我做這件事。可他聽了《春風(fēng)擊水》之后就對(duì)我說自己寫死也寫不出這樣的作品?！薄洞猴L(fēng)擊水》就這樣作為片尾曲被定了下來。珂達(dá)伊合唱團(tuán)與北京第一所為流動(dòng)兒童創(chuàng)辦的公益初級(jí)中學(xué)蒲公英中學(xué)的合唱團(tuán)，一同完成了這首歌。陳慶把小樣寄給專業(yè)人士聽，對(duì)方反饋：歌不錯(cuò)，孩子們的演唱還有瑕疵不夠完美，需要特別訓(xùn)練。并且推薦了一個(gè)更專業(yè)的童聲合唱團(tuán)，建議重新錄制。但陳慶有些執(zhí)拗，執(zhí)拗于真實(shí)的人的聲音，執(zhí)拗于沒有被馴服的最質(zhì)樸的表達(dá)。于是，《春風(fēng)擊水》就這樣被原封不動(dòng)地呈現(xiàn)了。

孩子們?cè)阡浿破睬?/p>

其實(shí)對(duì)陳慶而言，想要為紀(jì)錄片創(chuàng)作一部片尾曲的初衷，只是想讓長(zhǎng)長(zhǎng)的片尾鳴謝不再枯燥。《鄔達(dá)克》的前期拍攝經(jīng)歷了很多艱難時(shí)刻，陳慶對(duì)愿意接受采訪，能夠提供支持的每個(gè)人每一家單位都心存感激。鄔達(dá)克紀(jì)念館的劉素華館長(zhǎng)曾向攝制組長(zhǎng)期敞開大門，甚至一度把紀(jì)念館的鑰匙都放心交給攝制組，以提供拍攝便利。這一點(diǎn)，陳慶至今念念不忘。

紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》真的“落地”了。它作為第30屆上海電視節(jié)“白玉蘭飄香”節(jié)目展播開幕影片亮相。而此前，紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》還有了另一種衍生，它與同濟(jì)大學(xué)合作舉辦“一位上海建筑師連接的世界：紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》文獻(xiàn)展暨上海近代建筑師研究同濟(jì)學(xué)術(shù)譜系展”。建筑與影像，穿越時(shí)空，跨越語(yǔ)言，彼此交融。

紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》，從上海出發(fā)，以世界的視角，借克制的信息，憑理智的感性，終究沒有辜負(fù)——成為永恒的，“上海建筑師”鄔達(dá)克。

后記>>>

作為總導(dǎo)演與制片人，陳慶正帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)全力推進(jìn)紀(jì)錄電影《確定之我：鄔達(dá)克》的運(yùn)作與創(chuàng)作。但前路并不平坦。雖有多個(gè)單位表現(xiàn)出興趣，但各方資金尚未到位，項(xiàng)目推進(jìn)仍面臨挑戰(zhàn)。“希望能早日拍成，早日進(jìn)入沉浸式的創(chuàng)作狀態(tài)?！标悜c的目標(biāo)不止于一部紀(jì)錄電影，她還想同步拍攝一部虛擬現(xiàn)實(shí)電影，將傳統(tǒng)的鄔達(dá)克建筑Citywalk轉(zhuǎn)化為一種可視、可感、可沉浸的體驗(yàn)?zāi)Ｊ健?/p>

這條路走起來并不容易，但十年前與建筑師鄔達(dá)克相遇所喚醒的悸動(dòng)，至今仍在她心中回蕩：在不確定的世界中，通過創(chuàng)作一步步走向自我確認(rèn)。

原標(biāo)題：《紀(jì)實(shí)｜華心怡：紀(jì)錄片《鄔達(dá)克》——回望一個(gè)人，凝視一座城》

文字編輯：史佳林 錢衛(wèi)

本文作者：華心怡