可能有人覺(jué)得“不就是投進(jìn)4000個(gè)三分嗎？多打幾年不就行了”，但你真細(xì)想就知道有多難。首先三分球的偶然性太大了，哪怕是歷史級(jí)射手，也難免有手感冰涼的階段，一次兩三次的打鐵，就可能影響長(zhǎng)期的累積節(jié)奏。更關(guān)鍵的是，庫(kù)里從生涯中期開始，就成了所有對(duì)手的“重點(diǎn)照顧對(duì)象”——無(wú)球時(shí)有人貼身緊逼，繞掩護(hù)時(shí)有人提前夾擊，甚至過(guò)了半場(chǎng)就有人上來(lái)干擾，這種防守強(qiáng)度，是其他射手從來(lái)沒(méi)承受過(guò)的�？杉幢氵@樣，庫(kù)里還是能保持場(chǎng)均接近4記三分的命中效率，職業(yè)生涯這么多年，除了少數(shù)傷病缺席的場(chǎng)次，幾乎沒(méi)出現(xiàn)過(guò)長(zhǎng)期的狀態(tài)滑坡。這份在極致壓力下的“專精與穩(wěn)定”，全聯(lián)盟找不出第二個(gè)，4000記三分不只是個(gè)數(shù)字，更是對(duì)傳統(tǒng)籃球打法的一次徹底革新。

再看詹姆斯的40000分，這成就更像是對(duì)“職業(yè)球員極限”的一次挑戰(zhàn)。咱們都知道，得分是籃球比賽的核心，能在NBA立足的球員，沒(méi)幾個(gè)得分能力差的，但要沖到40000分這個(gè)高度，光有得分能力可不夠，還得有“熬得住”的身體和“拼到底”的自律。詹姆斯的得分方式有多全面？年輕時(shí)靠爆發(fā)力碾壓內(nèi)線，突破上籃幾乎無(wú)解；年紀(jì)大了之后，又練出了穩(wěn)定的中投和背身單打，甚至關(guān)鍵時(shí)刻還能扔三分救主。這種“無(wú)短板”的得分能力，讓對(duì)手根本沒(méi)法用單一的防守策略限制他——你防他突破，他就中投；你防他中投，他就傳球帶動(dòng)隊(duì)友，然后再找機(jī)會(huì)偷分。

更讓人佩服的是他的續(xù)航能力。NBA球員的職業(yè)生涯平均也就6-8年，能打到15年以上的都是鳳毛麟角，而詹姆斯硬生生打了二十多年，還始終保持著球隊(duì)核心的地位。要知道，籃球是高強(qiáng)度對(duì)抗運(yùn)動(dòng)，常年的跑跳、碰撞，很容易積累傷病，很多球星35歲之后就開始狀態(tài)斷崖式下滑，要么得分效率暴跌，要么只能打替補(bǔ)養(yǎng)老。但詹姆斯41歲的時(shí)候，還能在關(guān)鍵比賽里砍下20+5+5的全面數(shù)據(jù)，甚至偶爾還能轟出30+的高光表現(xiàn)。這份狀態(tài)的持久性，背后是他日復(fù)一日的科學(xué)訓(xùn)練、嚴(yán)格的飲食管理，還有對(duì)比賽的敬畏之心。40000分的每一分，都是他用身體和自律拼出來(lái)的，這份跨越年齡、對(duì)抗傷病的統(tǒng)治力，NBA歷史上找不出第二個(gè)參照物。