前言

被網(wǎng)友戲稱為“土房哥”的退役軍官于北辰，近日再度登上媒體鏡頭，拋出極具爭議的軍事預判：若解放軍發(fā)起臺海跨海行動，將面臨“單程無返”的絕境；其宣稱，完成一次有效登陸至少需投入60萬作戰(zhàn)人員。

而這支龐大兵力在橫渡過程中，將悉數(shù)困滯于海峽中段，在持續(xù)顛簸與強浪沖擊下集體出現(xiàn)嚴重暈眩、嘔吐乃至失能反應，根本無法組織起實質(zhì)性的搶灘作業(yè)。

把戰(zhàn)爭簡化為“暈船率”的玄學推演

倘若倒退二十年，有人神情肅穆地宣稱：“左右臺海勝負的關鍵，既非制空權、制海權，亦非指揮鏈與補給網(wǎng)，而是船上備有多少盒暈船貼”，你大概率會認定此人已脫離常識軌道。

可如今，在島內(nèi)部分輿論空間里，此類論調(diào)竟被冠以“資深研判”之名，語調(diào)斬釘截鐵、邏輯閉環(huán)自洽，仿佛任何質(zhì)疑都是對“專業(yè)精神”的冒犯。

于北辰所構建的這套推演模型，實則是一道連數(shù)學家都不敢署名的偽命題。他首先錨定一個看似“權威”的基數(shù)：解放軍要達成戰(zhàn)役目標，必須一次性投送不少于60萬人。

隨后，他又拋出另一組限定值：對岸現(xiàn)有兩棲運力上限僅為4萬人/航次，由此人為制造出一個高達56萬人的“運力斷層”。這些人究竟去了哪里？答案被輕巧歸結為——被臺灣海峽“吞沒”了。

在他的敘述框架中，這條平均寬度僅130公里的水道，早已超越地理概念，升格為一道自帶詛咒屬性的“生理屏障”：常年涌動著不可測的渦旋洋流，終年咆哮著超常規(guī)強度的狂風巨浪；凡艦船駛入，即自動觸發(fā)全體乘員“強制暈?！睓C制。

無論排水量達四萬噸的075型兩棲攻擊艦，還是高速突擊的國產(chǎn)氣墊登陸艇，在他口中皆淪為不堪一擊的玩具模型。

于是，一幅極具感官沖擊力、甚至略帶荒誕科幻色彩的戰(zhàn)場圖景躍然而出：成建制解放軍官兵在劇烈晃動的艙室內(nèi)陷入意識模糊，嘔吐物彌漫全艙，身體機能急劇衰退。

待千辛萬苦抵達岸邊，已是面如金紙、步履踉蹌，連持槍站立都成問題，只能被動等待“精準清除”。于北辰還特意強調(diào)：此等難度遠超二戰(zhàn)諾曼底登陸，堪稱“終極地獄模式”，結局注定是“出發(fā)即終結”。

這套話術真正精妙之處在于，它刻意繞開所有硬性軍事維度，轉(zhuǎn)而訴諸一種“人體本能不可違抗”的敘事邏輯。戰(zhàn)爭不再體現(xiàn)為體系對抗、技術博弈與戰(zhàn)略協(xié)同，而被壓縮為一場赤裸裸的“生理耐受測試”。只要你默認“人必暈船”，后續(xù)所有推導便順理成章、不容置喙。

鋼鐵洪流、立體投送與被刻意遮蔽的真實

遺憾的是，真實戰(zhàn)場從不遵循綜藝節(jié)目的劇本邏輯。當鏡頭離開演播廳燈光，轉(zhuǎn)向浩瀚真實的西太平洋海域，那些被刻意濾除的事實，便會以最冷峻的方式撕碎這層“生理幻覺”。

現(xiàn)實中，解放軍的海上力量投送早已告別木船沖灘的原始階段。075型兩棲攻擊艦目前已列裝4艘并形成完整作戰(zhàn)能力，單艦排水量逾4萬噸，堪比中型航母。

這類平臺本身即是高度穩(wěn)定的浮動基地，其穩(wěn)性指標遠超公眾想象中的“搖晃小艇”；更重要的是，其任務并非讓士兵在甲板上枯坐數(shù)小時承受風浪，而是依托艦載氣墊登陸艇實施高速突擊，并同步釋放多架運輸直升機展開垂直登陸，實現(xiàn)?？找惑w、多點并發(fā)的立體化滲透。

現(xiàn)代兩棲作戰(zhàn)的核心要義，在于節(jié)奏控制、突防效率與防御縱深壓縮，而非讓部隊排成長龍接受“暈船資格考試”。

更值得指出的是，針對海上適應性訓練，本就是海軍陸戰(zhàn)隊日常課目中的重中之重。將“暈船反應”拔高為決定戰(zhàn)局走向的核心變量，恰恰暴露了對現(xiàn)代軍事訓練體系的系統(tǒng)性漠視。

頗具反諷意味的是，當此類“信心爆棚”的言論遭遇現(xiàn)實壓力測試時，島內(nèi)軍方的實際反應卻異常坦誠。2025年2月下旬，解放軍071型船塢登陸艦編隊巡航至臺東外海。

臺軍緊急調(diào)遣所謂“現(xiàn)役最強陣容”——兩艘護衛(wèi)艦加一艘驅(qū)逐艦，陣勢看似威嚴。

然而結果如何？這支艦隊全程僅敢保持十余海里外的遠距離尾隨，未敢實施任何抵近偵察或戰(zhàn)術接觸，原因清晰可見：主力艦艇老化已至極限。

基隆級驅(qū)逐艦服役年限逼近50載；濟陽級護衛(wèi)艦中部分艦只服役時間已達60年整。零部件全面停產(chǎn)、維修周期漫長、適航性能嚴重衰減，每次出航實為透支殘存壽命。

當這些“活體工業(yè)遺產(chǎn)”直面大陸正在加速列裝的076型綜合登陸艦、蜂群無人機作戰(zhàn)體系以及電磁彈射技術集群時，“攔截”二字早已淪為心理慰藉。這不是暈不暈船的問題，而是噸位代差、體系代差與技術代差的碾壓式呈現(xiàn)。

反智不是認知偏差，而是精準運營

倘若真以為于北辰只是“軍事知識匱乏”，那就嚴重低估了這套話語策略背后的精密設計。一位曾擔任少將軍銜者，真的會相信“沒有衛(wèi)星導航就找不到路”？

真的會認真計算出“三枚攔截彈成功率疊加后突破百分百”的神學算式？

這些表面荒誕的言論，實則是經(jīng)過反復打磨的政治信號發(fā)射器。自其被大陸列入制裁名單以來，“極端化表達”反而成為他在島內(nèi)政治生態(tài)中快速增值的籌碼。

在特定傳播語境中，邏輯是否自洽已無關緊要，關鍵在于姿態(tài)是否足夠鋒利；措辭是否足夠激烈；立場是否足夠決絕。罵得越響亮，越顯“忠貞不二”；說得越離譜，越證“毫不妥協(xié)”。

這是一場圍繞流量變現(xiàn)、選票收割與焦慮操控展開的三方共謀。電視制作方需要強沖突話題拉升收視率；政客需要情緒鎮(zhèn)靜劑安撫民眾神經(jīng)；資本平臺需要算法偏好喂養(yǎng)用戶繭房。

于是，于北辰自覺承擔起“時代布道者”的角色，在公共輿論場中精心構筑一座密不透風的信息牢籠。

在這座牢籠之內(nèi)，解放軍必然暈船，導彈必然命中，登陸必然潰敗；現(xiàn)實世界中滾滾向前的鋼鐵洪流被悄然抹去，所有戰(zhàn)略風險都被壓縮成一則輕松笑談。這不是軍事分析，而是兜售安全感的速效藥片——成本最低、見效最快、副作用最隱蔽。

問題在于，數(shù)字可以虛構，物理法則卻永不妥協(xié)。當玄學模型撞上現(xiàn)實定律，崩塌的從來不是金屬結構，而是整個話語體系的可信根基。

結語

再響亮的口號也無法替代普通人直面危機的沉重代價。名嘴靠爭議吸粉變現(xiàn)，政客借危言博取支持，但最終留在原地承受風暴后果的，永遠是島上尋常百姓。

把幻想當作施政綱領，把謬誤當作決策底氣，只會將社會一步步拖向更深的不確定性之中?，F(xiàn)實從不按情緒劇本運行，等真正撞上不可逆轉(zhuǎn)的臨界點，悔之晚矣。真正值得傾注心力的，從來不是此刻的喧囂，而是那個尚未到來、卻正在加速成型的未來。