原本他可以靠著父親的光環(huán)，享受著娛樂圈吃不完的資源。

可他卻偏偏不。

大學時他默默打工，畢業(yè)后從零開始。

一步步靠自己的實力在行業(yè)中站穩(wěn)腳跟。

直到李亙指導的作品被大家看見。

才知道，原來他的父親是李雪健！

2026年1月27日的百花迎春晚會上。

71歲的李雪健穿著棕色上衣，頭發(fā)些許花白。

有人和他打招呼。

他也只是指指自己，語氣含糊地頷首示意。

因為舊疾說話有點含糊。

不過臉上笑意不斷，眼神還是那么溫和。

早年拍攝《中國軌道》時，李雪健被確診為鼻咽癌。

化療帶來的劇痛讓他頭發(fā)大把脫落。

連吞咽都非常艱難。

可他放不下劇組進度，更不愿辜負角色。

咬牙開啟“上午化療、下午拍戲”的日子。

拍戲時靠意志力忍著痛念臺詞，收工后再默默承受化療的折磨。

父親硬扛病痛拍戲的一幕，被童年的李亙看在眼里。

那時的李亙還不懂“職業(yè)風骨”的深意。

只知道父親每次從片場回來都臉色蒼白。

卻依舊會強撐著精神。

這讓年幼的李亙無比敬佩和自豪。

只是人在年少時，都難免愛沾光、想炫耀，李亙也不例外。

童年的他，骨子里藏著滿滿的虛榮心。

恨不得把“我爸是李雪健”刻在臉上。

在一次家長會上。

他軟磨硬泡逼著李雪健到場。

當時李雪健正在拍《水滸》。

剛從片場趕來的他，頭上還裹著宋江的頭套，身上披著厚重的軍大衣。

在一群穿著體面的家長中顯得格格不入。

可在李亙眼里，這卻是最“威風”的模樣。

父親的光環(huán)能讓自己成為眾人焦點。

但靠父輩的光環(huán)換來的關(guān)注，終究是泡沫。

隨著年歲漸長，李亙開始厭惡“李雪健兒子”這個標簽。

他不想永遠活在父親的陰影里，更不想被人指著說“你能有今天，全靠你爸”。

高考填報志愿時，他刻意避開所有影視相關(guān)專業(yè)。

毅然選擇了北京語言大學日語系。

用最直接的方式與影視圈劃清界限。

大二那年，他爭取到日本交換生的機會。

孤身一人遠赴異國，開啟了最苦的打工生涯。

便利店、麥當勞求職碰壁，他最終被東京郊外的中華料理店“南國亭”收留。

在地下一層的狹小空間里，周六日一待就是13小時。

端盤、洗碗、打掃衛(wèi)生。

累到麻木時，就靠店里的杏仁豆腐緩解疲憊。

那一年，他靠自己的雙手賺足生活費，沒向家里要過一分錢，也從未向外人提及自己的父親。

可天意使然。

李亙對電影的熱愛終究藏不住。

他考上了北影的研究生。

研二的時候，老師留了個作業(yè)。

讓大家想想以后第一部電影想拍點啥。

李亙的想法很簡單，就想拍自己最熟悉、最有感情的那段日子。

自己在南國亭的打工經(jīng)歷。

在南國亭的那段日子，是他最難忘的回憶。

離開時，他跟店里的伙伴們許下承諾：

我每年都會回來看看你們。

當時沒人當真，畢竟“從地下一層走的人，誰還會回頭”。

可李亙記在了心里，也做到了。

從2007年到2019年，這12年里。

無論工作多忙，他都會準時赴約。

就像每年冬天要打雪仗一樣，成了他生活里的習慣。

在快節(jié)奏、輕承諾的當下。

我們早已習慣了“隨口一說”，習慣了“不了了之”。

卻忘了堅守一份約定，需要多少溫柔與執(zhí)著。

而《如果有一天我將會離開你》這部電影。

就是李亙?yōu)槟蠂?、為那些舊友量身打造的作品。

可拍這部戲的時候，老天爺跟他開了個殘酷的玩笑。

去日本拍戲的前幾天，撫養(yǎng)他14年的姥姥突然離世。

從4歲到18歲，姥姥是他最親近的人，可他卻因拍攝無法參加葬禮。

只能在告別室里陪姥姥待了一下午，沒人知道他那天說了些什么。

只知道他最終還是按時踏上了飛往日本的航班。

他把悲痛藏在心底，一邊要守著對老伙計的承諾，一邊要對整個劇組負責。

為了還原最真實的場景，他帶著劇組回到了南國亭。

這家開店十幾年僅元旦歇業(yè)一天的小店，特意為他閉店12天，老顧客紛紛好奇“店里出了什么事”。

而伙伴們，看著當年那個小孩帶著幾十人的劇組回來，眼里滿是欣慰。

電影里的每一個角色、每一個細節(jié)，都是他12年的回憶。

齊溪飾演的代理店長依舊在店里忙碌，老萬師傅的形象還在灶臺前炒菜，邱邱嫁了人，活成了自己想要的樣子。

雖說這部戲有著他自己的青春和執(zhí)念。

可拍電影不是小事，更何況是自己的處女作。

從籌備到開機，每一步都走得格外吃力。

而父親李雪健，自始至終沒給過他半點特殊關(guān)照。

只在兒子出發(fā)前留下一句狠話：

這句話像一根刺，扎在李亙的心里。

也激起了他骨子里的倔強。

他心里覺得不要把老好人那一套來框住自己。

如果拍得好，就是自己的本事！

父愛是沉默的，也是嚴苛的。

李雪健生日那天，李亙拎著電腦上門。

他把樣片當作生日禮物送給父親，滿心期待能得到認可。

可父親卻說，不要。

這兩個字，意味著你離做導演還很遠。

李亙哭著走了。

他有不解，有委屈。

可他不知道，父親的苛責是對他最深的期許。

李雪健吃過靠身體硬扛的苦，更懂影視圈“靠作品說話”的道理。

父親要的不是一部平庸的作品，而是能讓兒子真正立足的底氣。

等到電影正式上映的那天。

李雪健再一次看完這部電影。

拿著話筒認真說道：

那一刻，李亙所有的不解與委屈都煙消云散，積壓多年的情緒終于得以釋放。

父親的嚴苛從不是否定，而是希望他能走得更穩(wěn)。

不干預，從不是冷漠，而是給了他最大的尊重。

做藝先做人。

跨越多年的父子拉扯，也在理解中落幕。

這部充滿煙火氣的電影。

最后憑借細膩的情感、真實的敘事。

入圍北京國際電影節(jié)主競賽單元。

李亙也終于憑這部作品，在影視圈站穩(wěn)了腳跟。

我們大多沒有父輩的光環(huán)加持，卻都曾有過和李亙一樣的心境。

年少時不解父母的嚴苛，總想掙脫束縛證明自己。

長大后歷經(jīng)世事，才讀懂那份沉默背后的期許與牽掛。

直到自己為人父母，才真正擔起那份責任與溫柔。

所謂成長，不過是從質(zhì)疑父親、理解父親，到最終活成父親的模樣。