航母掉頭那一刻，我手機(jī)推送像炸鍋：林肯號正從南海狂奔霍爾木茲，甲板上的F-35排隊(duì)掛彈，目標(biāo)清單據(jù)說已經(jīng)鎖了伊朗境內(nèi)二十多個點(diǎn)。 我第一反應(yīng)不是“打不打”，而是——沙特和阿聯(lián)酋居然齊聲說“借路免談”，這戲還怎么唱？

一周前，德黑蘭街頭剛刷完新壁畫：一艘美國航母被火球啃成兩截，標(biāo)語寫“你種風(fēng)，就收暴風(fēng)”。伊朗人把畫放在最堵的環(huán)島，早晚高峰人人抬頭就能看見，像城市壁紙，也像直播預(yù)告。 同一天，特朗普在佛州晚宴上隨口“伊朗想談”，但補(bǔ)一句“再殺人就炸”，現(xiàn)場掌聲比牛排上桌還快。 我盯著視頻，覺得他像在念彈幕，觀眾是航母。

五角大樓的算盤很直白：把林肯號從印太扯過來，外加F-15E、英國臺風(fēng)，一起擺拍“多國軍演”，給伊朗看肌肉。 但實(shí)操層面，他們現(xiàn)在缺的不只是基地，連空中加油航線都要繞開沙特領(lǐng)空，等于飛機(jī)多背一箱油，少掛一顆彈。 打仗先算油，這道理我表弟在快遞站都懂：貨車超載就得多停服務(wù)區(qū)，時效全廢。

伊朗也沒閑著。 革命衛(wèi)隊(duì)把蜂群無人機(jī)搬到海岸公路，白天用民用卡車拖著跑，夜里再散開藏進(jìn)倉庫。 衛(wèi)星圖里像一群搬家螞蟻，美軍卻得一張張放大找，眼睛先輸。 更煩的是真主黨放話：只要聽見爆炸聲，就朝以色列北部撒火箭，等于給五角大樓加第二塊戰(zhàn)場顯示屏，鼠標(biāo)不夠用了。

這時候中國拉著伊斯蘭合作組織發(fā)聲明：別動手，坐下來談。 話不重，卻像給海灣國家遞了臺階：拒了美國也不得罪人，還能賣中方人情。 我看到新聞評論區(qū)最高贊是“原來調(diào)停也能團(tuán)購”。 瞬間明白，這片沙漠里最硬的武器不是導(dǎo)彈，是“不陪你玩”四個字。

航母還在路上，油價先漲五毛，我下班加油站排隊(duì)，前面大叔一邊熄火一邊罵： “他們打他們的，我油箱招誰惹誰了？” 這句話比所有專家都總結(jié)得到位——戰(zhàn)爭成本最先落在通勤路上。

所以林肯號再威風(fēng)，也只是海上移動廣告牌： 沒鄰居借插座，沒地面部隊(duì)收尾，單靠飛機(jī)打卡，炸完伊朗也改不了壁畫。 而伊朗吃準(zhǔn)這一點(diǎn)，把抗議血水洗成民族主義，再把無人機(jī)涂成廉價蜂群，成本換匯率，一比一百。 牌桌上海灣國家掀了椅子，中國遞了瓜子，特朗普喊“胡了”卻沒人推籌碼——這局大概率雷聲大雨點(diǎn)小。 真打？先問問油價答不答應(yīng)，再問問航母油艙夠不夠用。