1937年7月，陸軍大臣杉山元站在裕仁天皇面前，拍著胸脯說："三個月，最多三個月，中國事變就能解決。"

裕仁信了。他以為這只是一場武裝游行，沒想到這一仗打了整整八年，把日本帝國的家底賠了個精光。

盧溝橋的槍聲一響，杉山元就坐不住了。

7月11日，日本五相會議在東京召開。會議室里，陸軍大臣杉山元底氣十足。他拿出一份《對華作戰(zhàn)計劃大綱》，上面白紙黑字寫著：三個月攻占南京，六個月掃清全境。

這話不是隨口說的。杉山元的算盤打得很精：九一八事變以來，日軍在中國東北如入無人之境。整個滿洲，幾個月就拿下了。現(xiàn)在有了這個經(jīng)驗，對付關(guān)內(nèi)的中國政府，還不是手到擒來？

裕仁天皇聽完，心里有點打鼓。他問杉山元："萬一事態(tài)擴大怎么辦？"

杉山元笑了："陛下放心，假如中日全面爆發(fā)戰(zhàn)爭，日本最多只要三個月，就可以解決中國的任何反抗。"

這句話說得斬釘截鐵。

日本人當(dāng)時狂到什么程度？他們覺得只要拿下幾個大城市，中國政府就會像清朝那樣，乖乖簽字畫押，割地賠款。在他們的戰(zhàn)爭邏輯里，攻占首都等于征服國家——這套西式打法在歐洲管用，在中國應(yīng)該也一樣。

7月23日晚，杉山元親自向第五、第六、第十師團下達動員令。向華北增兵二十萬，馬五萬匹。8月15日，他起草的《對華宣戰(zhàn)聲明》發(fā)表，全面侵華戰(zhàn)爭正式開始。

這一卦，算得太滿了。

杉山元沒想到，第一記耳光這么快就來了。

1937年8月13日，淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)。日本原本以為幾天就能推平上海，結(jié)果70萬中國軍隊像鐵釘一樣死死釘在陣地上。

這一場仗，整整打了三個月。

8月9日傍晚，日本海軍陸戰(zhàn)隊中尉大山勇夫驅(qū)車闖入虹橋機場警戒線，當(dāng)場被擊斃。日本立刻抓住這個借口，要求撤退上海保安隊，拆除所有防御工事。中國不答應(yīng)。8月13日上午9點15分，日艦重炮開始轟擊閘北。

張治中率領(lǐng)第87、88師反擊。中國軍隊沿中路猛攻日軍虹口核心陣地。日軍沿虹口至楊樹浦一線設(shè)防，憑借100多處鋼筋水泥工事負(fù)隅頑抗。

開戰(zhàn)頭十天，中國軍隊攻勢如潮。東端進逼江灣，西端進至華德路西。日軍經(jīng)營多年的高樓大廈變成堅固據(jù)點，中國軍隊用血肉之軀一個一個往上啃。

8月19日，日本派松井石根出任上海派遣軍總司令，第3、第11師團緊急增援。日本以為增兵就能速勝，沒想到越打越深。

9月下旬到10月初，日軍第101、第9、第13師陸續(xù)登陸上海，總兵力達到20萬人。但就是這樣，到11月初仍然沒能取得決定性勝利。

羅店戰(zhàn)場打成了"血肉磨坊"。國民革命軍第18軍第67師師長黃維回憶："就在拂曉時，日軍開始炮擊，向我陣地發(fā)動全線進攻，羅店全鎮(zhèn)毀于炮火，成為一片焦土。我軍經(jīng)常趁敵機不能活動的晚間，發(fā)動夜戰(zhàn)以奪回白天喪失的陣地，有時進行肉搏戰(zhàn)，雙方傷亡都很大。"

日軍傷亡數(shù)字更是觸目驚心。僅第3師團和第11師團的作戰(zhàn)傷亡人數(shù)都突破14000人，第9師團作戰(zhàn)僅一個月傷亡就至少12360人。日本陸軍不斷向上海輸送補充人員，但陣地上的缺口永遠填不滿。

9月10日，到上海視察的日軍軍官報告：中國軍隊的"抵抗實在頑強，無論是被炮擊還是被包圍絕不后退"，"中國居民對敵人有極其強烈的敵愾心"，日軍"陷于嚴(yán)重的苦戰(zhàn)中"。

三個月的期限到了。11月12日，日軍才攻占上海。但這時候，杉山元在裕仁面前拍的胸脯，已經(jīng)腫成了一個笑話。

淞滬會戰(zhàn)，日軍投入25萬人，傷亡4萬多人。中國軍隊投入70萬人，傷亡25萬人。這場仗粉碎了日本"三個月滅亡中國"的狂妄計劃，也讓世界看清了中國的抗戰(zhàn)決心。

英國《泰晤士報》1937年10月28日發(fā)表社論："十周之英勇抵抗，已足造成中國堪稱軍事國家之榮譽。一般所認(rèn)為不能保持一日之陣地，彼等竟守至十周之久，此種奇跡，自屬難能可貴。"

淞滬會戰(zhàn)打完，日本以為中國該投降了。

按西方的戰(zhàn)爭邏輯，首都丟了，主力散了，該認(rèn)輸了吧？

1940年，法國就是這么干的。德軍兵臨巴黎城下，貝當(dāng)元帥為了保全巴黎的古跡和百姓，抵抗了42天就投降了。

日本以為蔣介石會是下一個貝當(dāng)。

1937年11月，日本通過德國駐華大使陶德曼遞話，開出一堆"誘降條件"。結(jié)果換來的是什么？國民政府遷都重慶，一句"與其屈服而亡，不如戰(zhàn)敗而亡"。

中國不僅沒投降，反而干出了讓日本頭皮發(fā)麻的事：焦土抗戰(zhàn)。

日本陷入了最大的戰(zhàn)略迷茫：明明贏了每一場戰(zhàn)役，為什么對手還是不倒？

1938年1月11日，御前會議上，參謀總長代表參謀本部說得很明白：雖然對持久戰(zhàn)爭早有準(zhǔn)備，但考慮各種因素，還是要"盡速將事態(tài)導(dǎo)向終結(jié)"，"媾和解決"。

參謀次長多田駿更直白："如果繼續(xù)對華持久戰(zhàn)爭，即便中國方面戰(zhàn)力被顯著消耗，但我方對蘇、對華、對英的國防總體力量也會相對減弱。"他警告說："長期戰(zhàn)爭前途暗淡。"

但內(nèi)閣不聽。陸相杉山元還在堅持："要推進作戰(zhàn)打到蔣介石屈服。"

日本占領(lǐng)了點和線，卻永遠控制不了面。正面戰(zhàn)場在硬扛，敵后戰(zhàn)場的八路軍、新四軍像水銀瀉地一樣滲入日軍后方。日軍前腳占領(lǐng)城市，后腳農(nóng)村就成了游擊隊的天下。

11月18日，日本政府不得不成立戰(zhàn)爭大本營，統(tǒng)一指揮陸海軍。

這標(biāo)志著日本無可奈何地掉進了全面戰(zhàn)爭的泥潭——而這正是他們曾經(jīng)竭力回避的。

日本發(fā)動戰(zhàn)爭的初衷是"以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)"，想把中國變成原材料基地和后方血庫。

結(jié)果呢？中國變成了一個巨大的"資源焚燒爐"。

到了1941年，日本陸軍60%到70%的兵力被死死鎖在中國戰(zhàn)場，拔都拔不出來。原本想從中國吸血，結(jié)果為了維持中國戰(zhàn)場的消耗，日本把自家的石油、廢鐵儲備都燒干了。

這筆賬算到最后，日本發(fā)現(xiàn)自己不是在搶劫，而是在"放血"。

正是因為在中國戰(zhàn)場吃不消了，資源枯竭的恐慌迫使日本不得不鋌而走險。1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，招惹了美國這個工業(yè)怪獸。是中國戰(zhàn)場，把日本硬生生拖進了世界大戰(zhàn)的死局。

戰(zhàn)后，裕仁天皇面對美軍審訊時，不得不承認(rèn)那個致命的誤判。他回憶質(zhì)問杉山元的話："滿洲那么大，你當(dāng)時說很快能平定；中國內(nèi)地比滿洲大多了，你憑什么說一個月？"

這時候的悔恨，已經(jīng)晚了。

1945年8月15日，裕仁通過電臺發(fā)表講話，宣布日本無條件投降。這是天皇的聲音第一次公開播放。當(dāng)精通日語的盟軍情報官聽到"朕已飭令帝國政府通告美、英、中、蘇四國，愿接受其聯(lián)合公告"時，立刻反應(yīng)過來：日本投降了。

八年抗戰(zhàn)，中國軍民傷亡約3500萬人，經(jīng)濟損失高達五千億美元。但中國挺住了。

"堅決不投降"，這五個字是中國抗戰(zhàn)最硬的底牌。它證明了一個真理：面對強盜，妥協(xié)換不來和平，只能換來屠殺；只有打到侵略者痛入骨髓，才能換來真正的尊嚴(yán)。

日本最大的誤判，就是低估了中華民族在絕境中"血戰(zhàn)到底"的骨氣。杉山元的三個月期限，最終變成了八年的全民族抗戰(zhàn)。這場戰(zhàn)爭打到最后，日本把國運都填了進去，換來的是無條件投降和歷史的審判。

1945年9月12日，杉山元在司令官室開槍自殺。他用這種方式結(jié)束了自己的生命，但他犯下的罪行和誤判，永遠釘在了歷史的恥辱柱上。