01

“必須一勞永逸地解決中國威脅！”

1969年8月，莫斯科的克里姆林宮里，蘇聯(lián)國防部長格列奇科元帥把拳頭狠狠地砸在地圖上，那眼神里透著的殺氣，讓在場的人都感到了窒息。他手里攥著的，是一份不僅要動用常規(guī)部隊，還要動用幾百萬噸當量核武器的作戰(zhàn)計劃。

誰也沒想到，這兩個曾經(jīng)親密無間的“兄弟”，如今竟然走到了要互扔原子彈的地步，那個瘋狂的夏天，整個世界的神經(jīng)都緊繃到了極點，仿佛下一秒地球就要被炸穿。

02

這事兒還得從那一年的春天說起，那時候中蘇邊境的烏蘇里江還凍得結(jié)結(jié)實實。

當年的3月，珍寶島那邊傳來了槍聲。這可不是平時那種擦槍走火，而是真刀真槍地干上了。蘇聯(lián)人依仗著自己裝備好，裝甲車、坦克一股腦地往上壓，特別是那個T-62坦克，在當時那可是陸地上的霸主，皮糙肉厚，一般的炮彈打上去也就是聽個響。

但是咱們的邊防戰(zhàn)士也不是吃素的，硬是靠著靈活的戰(zhàn)術(shù)和不怕死的精神，把蘇聯(lián)人給頂了回去，甚至還繳獲了一輛T-62坦克。這下子，蘇聯(lián)人的面子可掛不住了。要知道，那時候的蘇聯(lián)可是超級大國，號稱“鋼鐵洪流”能推平歐洲，結(jié)果在一個小島上吃了虧。

這種羞惱很快就變成了瘋狂的報復心理。在莫斯科的高層會議上，鷹派人物徹底占據(jù)了上風。以格列奇科為首的軍方強硬派覺得，光靠邊境上那點摩擦已經(jīng)找不回面子了，必須得來點“硬菜”。

他們所謂的“硬菜”，就是著名的“外科手術(shù)式打擊”。這詞兒聽著挺專業(yè)，實際上陰狠毒辣得很，意思就是利用蘇聯(lián)在核武器數(shù)量和技術(shù)上的絕對優(yōu)勢，直接對中國的核基地、政治中心和重要工業(yè)城市進行毀滅性打擊。

那時候的蘇聯(lián)軍方甚至狂妄地認為，只要幾顆原子彈下去，中國就會像當年的日本一樣乖乖投降，或者至少會被炸回石器時代，再也對蘇聯(lián)構(gòu)不成威脅。

這可不是嚇唬人，蘇聯(lián)的導彈部隊已經(jīng)開始往遠東集結(jié)，中程導彈的一級戰(zhàn)備命令也悄悄下達了。在這個節(jié)骨眼上，整個中國的頭頂上，其實已經(jīng)懸著一把達摩克里斯之劍。

03

就在格列奇科磨刀霍霍準備按按鈕的時候，一個意想不到的情況出現(xiàn)了。

按照常理，蘇聯(lián)要打中國，美國人應該高興才對，畢竟那時候是冷戰(zhàn)，中蘇美三國演義，誰倒霉另外兩家都得利。蘇聯(lián)人當時也是這么想的，他們覺得美國肯定樂見其成，說不定還能趁機撈點好處。

于是，蘇聯(lián)人居然跑去試探美國的口風。他們通過外交渠道給尼克松政府透了個信兒，大意就是：我們要動手收拾中國了，你們美國人就在旁邊看著，別插手，完事了咱們兩家平分秋色。

結(jié)果呢？尼克松和基辛格這兩個老狐貍的反應，直接讓蘇聯(lián)人傻眼了。

美國人當時算了一筆賬：如果蘇聯(lián)真的把中國給滅了，那蘇聯(lián)在這個地球上就真沒對手了。那時候的蘇聯(lián)國力正處于巔峰期，要是再吞并了中國的資源和土地，那美國以后還怎么混？

基辛格當時就對尼克松分析說：“如果中國被砸爛了，世界的天平就被徹底打破了，這對美國的國家利益絕對是災難性的?！?/p>

于是，美國人干了一件特別損但也特別管用的事。他們沒有直接給蘇聯(lián)回復，而是把蘇聯(lián)準備動核武的消息，故意捅給了媒體。

1969年8月28日，《華盛頓郵報》在頭版頭條刊登了一則爆炸性新聞，標題大概意思就是“蘇聯(lián)欲對中國做外科手術(shù)式核打擊”。這消息一出，全世界都炸鍋了。

美國人這一手玩得太絕了。本來蘇聯(lián)是想搞突然襲擊，現(xiàn)在全世界都知道了，這襲擊還怎么搞？這就相當于小偷還沒出門，警察就在廣播里喊：“大家注意啊，那誰誰誰要去偷東西了。”

不僅如此，美國人還私底下給蘇聯(lián)發(fā)了更狠的警告。據(jù)說當時基辛格直接放話：如果蘇聯(lián)敢對中國動核武，美國絕不會坐視不管，甚至可能會攻擊蘇聯(lián)的城市。這招“圍魏救趙”，直接把蘇聯(lián)逼到了墻角。

04

當然了，把國家的命運寄托在美國人的算計上，那絕對是不靠譜的。真正讓蘇聯(lián)人最后把手縮回去的，還是咱們中國自己的硬骨頭。

就在蘇聯(lián)那邊叫囂得最兇的時候，中國這邊早就做好了最壞的打算。毛主席當時看得很清楚，面對核訛詐，害怕是沒有用的，只有你手里也有大棒子，別人才不敢輕易敲你。

那時候全國上下那個場面，現(xiàn)在想起來都讓人熱血沸騰。一句“深挖洞、廣積糧、不稱霸”，讓幾億中國人都動了起來。城市里，防空洞挖得像迷宮一樣；山溝里，“三線建設(shè)”搞得熱火朝天。

很多重要的工廠、科研設(shè)備，甚至國家機密檔案，都在極短的時間內(nèi)轉(zhuǎn)移到了大山深處。這擺明了就是告訴蘇聯(lián)：哪怕你把城市都炸平了，只要山還在，人還在，我們就跟你死磕到底。

而且，中國也不是沒有還手之力。

那個后來叛逃到美國的蘇聯(lián)高官舍甫琴科，在他的回憶錄里揭開了蘇聯(lián)內(nèi)部的另一層顧慮。當時雖然格列奇科喊打喊殺，但蘇軍總參謀部里有個清醒的人，叫奧加爾科夫。

奧加爾科夫在內(nèi)部會議上直接給狂熱派潑了一盆冷水。他指著地圖說：“中國太大了，他們的軍隊都在山里，幾顆原子彈根本解決不了問題。一旦第一波打擊沒能讓中國屈服，數(shù)百萬中國陸軍就會像潮水一樣涌入蘇聯(lián)遠東，到時候我們將陷入比美國在越南更可怕的戰(zhàn)爭泥潭?！?/p>

這番話，算是戳到了蘇聯(lián)人的痛處。

更要命的是，就在雙方僵持不下的9月份，中國接連干了兩件大事。9月23日，中國成功進行了地下核試驗；緊接著9月29日，又成功引爆了一顆氫彈。

這兩聲巨響，雖然沒有炸在戰(zhàn)場上，但在蘇聯(lián)人的心里，那比炸彈還管用。這就是在明明白白地告訴莫斯科：別以為只有你有核武器，我也有。雖然我的數(shù)量沒你多，但只要有一顆落到莫斯科頭上，你們也受不了。

這種“同歸于盡”的決心和能力，才是讓核訛詐破產(chǎn)的根本原因。

05

到了1969年9月，局勢終于出現(xiàn)了一絲轉(zhuǎn)機。

蘇聯(lián)部長會議主席柯西金去參加越南胡志明的葬禮，回程的時候，飛機突然改道，降落在了北京機場。就在機場的候機樓里，周總理和他進行了一次歷史性的會談。

這次會談雖然只有短短幾個小時，而且氣氛也是冷冰冰的，連飯都是在機場簡單吃的，但這卻是雙方都想找的一個臺階。蘇聯(lián)人意識到了核戰(zhàn)爭打不得，中國人也展示了不惜一戰(zhàn)的底氣，雙方這才有機會坐下來談談怎么把手里的槍先放下。

那場驚心動魄的核危機，就在這雖然冷淡但務實的談判中，慢慢地消散了。雖然之后的很多年里，中蘇邊境依然是重兵對峙，雖然防空洞依然在挖，但那種地球隨時會爆炸的窒息感，總算是過去了。

現(xiàn)在回頭看這段歷史，真的讓人感慨萬千。

那個曾經(jīng)不可一世、想用核彈抹平我們的超級大國蘇聯(lián)，在二十多年后的1991年，在一片蕭瑟的寒風中轟然倒塌了。格列奇科那些瘋狂的作戰(zhàn)計劃，最終變成了廢紙堆里的垃圾。

而那個當年被他們威脅、被他們封鎖、全靠這一口氣硬撐著的中國，卻一步步走到了今天。

那些曾經(jīng)想給我們挖坑的人，最后往往都把自己埋在了歷史的塵埃里。

這也許就是時間給出的最公正的判決，惡人自有天收，而自強者，天都壓不垮。