1912年冬，北京的寒風(fēng)里，一則征婚啟事攪動(dòng)了整座城的平靜。

彼時(shí)，民國(guó)初建，新舊思想在街頭巷尾碰撞。報(bào)紙上的各類新奇消息雖不罕見(jiàn)，但這則啟事的落款和條件，還是讓讀者們驚掉了下巴。

發(fā)帖人是章太炎。

這個(gè)剛從清末的牢獄里走出來(lái)、又親身參與辛亥革命的國(guó)學(xué)大師，此時(shí)名氣正盛。人們習(xí)慣聽(tīng)他談國(guó)事、罵權(quán)貴，卻沒(méi)料到，他會(huì)以如此“出格”的方式談?wù)撍绞隆?/p>

啟事里的條件簡(jiǎn)單直接，卻透著一股不容置喙的執(zhí)拗：擇偶只選湖北、湖南兩省女性，北方女子與廣東女子一概不考慮。

消息傳開(kāi)，街頭巷尾議論紛紛。有人說(shuō)他恃才傲物，有人罵他地域歧視，更多人則搬好板凳，等著看這位“章瘋子”的笑話。

畢竟在那個(gè)年代，婚姻講究“父母之命、媒妁之言”，即便新風(fēng)漸起，自由戀愛(ài)尚屬小眾，像章太炎這樣公開(kāi)登報(bào)、還劃定地域紅線的，實(shí)屬破天荒。

一、“章瘋子”的底色：革命者與書(shū)呆子的雙重身份

要讀懂這則奇葩征婚啟事，得先讀懂章太炎這個(gè)人。

1869年，章太炎出生于浙江余杭一個(gè)書(shū)香世家。祖父和父親都是飽學(xué)之士，家學(xué)淵源讓他自幼便浸淫在古籍經(jīng)典之中。

青年時(shí)期的章太炎，師從經(jīng)學(xué)大師俞樾，在文字、音韻、訓(xùn)詁之學(xué)上打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。若按常理發(fā)展，他或許會(huì)成為一名潛心治學(xué)的學(xué)者。

但清末的山河破碎，讓他無(wú)法安坐書(shū)齋。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，維新變法思潮興起，章太炎毅然投身其中，撰寫文章抨擊時(shí)弊，呼吁救國(guó)。

后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)維新派的改良之路行不通，便轉(zhuǎn)向革命，成為同盟會(huì)的核心成員。他筆鋒犀利，寫下《駁康有為論革命書(shū)》，直斥光緒帝為“載湉小丑”，因此被捕入獄，在上海西牢里度過(guò)了三年時(shí)光。

出獄后，他更是全身心投入辛亥革命，成為革命黨人中的精神領(lǐng)袖。孫中山曾評(píng)價(jià)他：“章太炎先生，是革命黨之先鋒，其學(xué)問(wèn)之淵博，其思想之銳進(jìn)，實(shí)為吾黨所罕見(jiàn)?！?/p>

可就是這樣一位敢作敢為的革命者，骨子里卻是個(gè)“走火入魔”的書(shū)呆子。他對(duì)國(guó)學(xué)的癡迷，已經(jīng)到了融入生活點(diǎn)滴的地步。

早在1903年，他的第一任妻子王氏病逝，此后十年，他始終孑然一身。這十年里，他要么奔走于革命前線，要么埋首于故紙堆，研究古音韻學(xué)。

身邊人勸他再找個(gè)伴兒，他卻遲遲沒(méi)有動(dòng)靜。沒(méi)人想到，他心里早已為未來(lái)的妻子，設(shè)定了一個(gè)“學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”。

二、偏愛(ài)兩湖的真相：為治學(xué)找“活字典”

章太炎為何非兩湖女性不娶？答案不在地域偏見(jiàn)，而在他畢生鉆研的音韻學(xué)。

在章太炎的學(xué)術(shù)認(rèn)知里，語(yǔ)言是承載歷史的重要載體，而古音韻的演變，更是破解上古歷史的關(guān)鍵鑰匙。他畢生致力于通過(guò)音韻考證，還原古代文化的原貌。

他在研究中發(fā)現(xiàn)，兩湖地區(qū)（湖北、湖南）是古楚國(guó)的核心疆域。相較于其他地區(qū)，這里的方言保留了大量上古時(shí)期的發(fā)音。

在他看來(lái)，兩湖方言就像是活著的“上古音化石”。如果能娶一位兩湖女性為妻，日常交流中便能隨時(shí)驗(yàn)證自己的音韻學(xué)理論。

說(shuō)白了，他找的不是傳統(tǒng)意義上的妻子，而是一個(gè)隨身攜帶的“活字典”，一個(gè)能幫他推進(jìn)學(xué)術(shù)研究的“學(xué)術(shù)伙伴”。

這個(gè)看似荒誕的想法，在章太炎看來(lái)卻理所當(dāng)然。他一生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，凡事都追求“有理有據(jù)”，就連擇偶，也要服務(wù)于自己的學(xué)術(shù)追求。

為了確保這份“學(xué)術(shù)純粹性”，他還在征婚啟事中暗含了“查三代血統(tǒng)”的要求。并非是歧視混血，而是擔(dān)心外來(lái)血統(tǒng)的融入，會(huì)影響方言發(fā)音的純粹性。

這種將學(xué)術(shù)需求凌駕于婚姻本身的想法，在當(dāng)時(shí)看來(lái)匪夷所思，卻恰恰符合章太炎“學(xué)術(shù)至上”的性格底色。

三、排斥北方與廣東：被學(xué)術(shù)認(rèn)知局限的偏見(jiàn)

既然對(duì)兩湖女性如此偏愛(ài)，那章太炎為何會(huì)明確排斥北方和廣東女性？

對(duì)北方女性的排斥，源于他對(duì)北方歷史與文化的認(rèn)知。在他看來(lái)，北方地區(qū)歷經(jīng)“五胡亂華”等多次民族融合，血統(tǒng)和文化都已“不純”。

這種“不純”反映在語(yǔ)言上，便是北方方言偏離上古音較遠(yuǎn)。更重要的是，他認(rèn)為北方女性受地域文化影響，性格過(guò)于剛猛，與自己溫文爾雅的江南才子氣質(zhì)格格不入，難以形成順暢的學(xué)術(shù)交流。

這種認(rèn)知雖有失偏頗，卻也符合當(dāng)時(shí)部分江南文人的普遍看法。清末民初，江南地區(qū)文風(fēng)鼎盛，部分文人對(duì)北方文化存在一定的刻板印象。

而排斥廣東女性的理由，則更顯有趣。章太炎并不否認(rèn)廣東方言也保留了部分古音，甚至承認(rèn)廣東方言的古音成分不亞于兩湖方言。

但在他聽(tīng)來(lái)，廣東話發(fā)音晦澀難懂，語(yǔ)調(diào)起伏過(guò)大，就像“鳥(niǎo)叫”一樣。他擔(dān)心與廣東女性交流，不僅無(wú)法輔助學(xué)術(shù)研究，反而會(huì)因?yàn)檎Z(yǔ)言障礙產(chǎn)生隔閡。

在他的學(xué)術(shù)邏輯里，語(yǔ)言的核心功能是“輔助考證”，若溝通成本過(guò)高，便失去了其“學(xué)術(shù)價(jià)值”。因此，即便廣東方言有古音優(yōu)勢(shì)，他也果斷將廣東女性排除在外。

值得一提的是，章太炎的這些偏見(jiàn)，并非惡意的地域歧視，而是基于自身學(xué)術(shù)研究形成的認(rèn)知局限。他用音韻學(xué)的尺子丈量婚姻，本身就注定了這份擇偶標(biāo)準(zhǔn)的狹隘。

四、民國(guó)初建的婚戀變局：新舊思想碰撞下的尷尬

章太炎的征婚啟事，不僅暴露了他的學(xué)術(shù)執(zhí)念，更折射出民國(guó)初年婚戀觀念的劇烈變革。

在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)，婚姻始終是“父母之命、媒妁之言”的包辦模式。男女雙方幾乎沒(méi)有自主選擇權(quán)，婚姻的核心目的是傳宗接代、維系家族利益。

但到了清末民初，隨著西學(xué)東漸，自由戀愛(ài)、自主擇偶的新觀念開(kāi)始傳入中國(guó)。尤其是辛亥革命推翻封建帝制后，新思想更是如潮水般涌來(lái)。

當(dāng)時(shí)的北京、上海等大城市，已經(jīng)出現(xiàn)了公開(kāi)征婚、自由戀愛(ài)的案例。但這些新事物，大多集中在接受過(guò)新式教育的青年群體中。

章太炎的征婚，看似是順應(yīng)新風(fēng)的自主擇偶，內(nèi)核卻依然是傳統(tǒng)的“功利性婚姻”，只不過(guò)將“家族利益”換成了“學(xué)術(shù)利益”。

更尷尬的是，他的征婚條件本身就充滿了矛盾。他既要女性具備兩湖方言的“學(xué)術(shù)價(jià)值”，又要求對(duì)方是“大家閨秀”，溫順聽(tīng)話。

這種既想利用新觀念自主擇偶，又?jǐn)[脫不了傳統(tǒng)男權(quán)思想束縛的矛盾，讓他的征婚啟事顯得不倫不類。新派人士覺(jué)得他思想僵化，舊派人家則覺(jué)得他“離經(jīng)叛道”。

再加上他“章瘋子”的綽號(hào)早已深入人心，平日里行事又特立獨(dú)行——比如給女兒起“?”“叕”“?”這樣的生僻字，讓旁人連認(rèn)都不認(rèn)識(shí)。

如此一來(lái)，即便他名氣再大，也沒(méi)有哪家正經(jīng)人家愿意把女兒嫁給他。征婚啟事發(fā)布后，應(yīng)者寥寥，大多是看熱鬧的，真正符合條件又愿意應(yīng)征的，一個(gè)都沒(méi)有。

就在所有人都以為這場(chǎng)征婚會(huì)以鬧劇收?qǐng)鰰r(shí)，一個(gè)人的出現(xiàn)，徹底改變了局勢(shì)。

五、命運(yùn)的反轉(zhuǎn)：浙江才女湯國(guó)梨的出現(xiàn)

幫章太炎打破僵局的，是他的好友蔡元培。

蔡元培與章太炎同為國(guó)學(xué)大師，又都是革命同道，深知章太炎的性格與學(xué)識(shí)。他覺(jué)得章太炎的征婚條件過(guò)于苛刻，便主動(dòng)幫他牽線搭橋。

蔡元培推薦的女子，名叫湯國(guó)梨。

湯國(guó)梨是浙江烏鎮(zhèn)人，與章太炎的“兩湖標(biāo)準(zhǔn)”八竿子打不著。但她的才華與氣質(zhì)，卻讓章太炎徹底打破了自己設(shè)定的條條框框。

1883年出生的湯國(guó)梨，是清末民初著名的才女與女權(quán)活動(dòng)家。她畢業(yè)于上海務(wù)本女塾——這是中國(guó)近代第一所女子師范學(xué)堂，培養(yǎng)了大批新式女性。

湯國(guó)梨不僅舊學(xué)功底深厚，詩(shī)詞歌賦樣樣精通，還接受了新式教育，思想開(kāi)明，敢作敢為。辛亥革命期間，她曾親自組織女子北伐隊(duì)，為革命奔走吶喊。

蔡元培認(rèn)為，湯國(guó)梨的學(xué)識(shí)與格局，完全能與章太炎匹配。他不顧章太炎的“地域紅線”，堅(jiān)持安排兩人見(jiàn)面。

初次見(jiàn)面時(shí)，章太炎還帶著對(duì)“非兩湖女性”的偏見(jiàn)。可一聊起來(lái)，他便被湯國(guó)梨的才華折服了。

湯國(guó)梨不僅能聽(tīng)懂他那些晦澀的音韻學(xué)理論，還能提出自己的見(jiàn)解。她的詩(shī)詞豪氣沖天，完全不輸給男性文人。

更重要的是，湯國(guó)梨身上那股堅(jiān)韌、獨(dú)立的氣質(zhì)，正是章太炎所欠缺的。他這才意識(shí)到，自己之前的那些“學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”，不過(guò)是固步自封的執(zhí)念。

真正的靈魂契合，從來(lái)不需要被地域、語(yǔ)言等外在條件束縛。能懂你的思想，陪你走過(guò)風(fēng)雨，才是婚姻最核心的意義。

1913年6月，章太炎與湯國(guó)梨在上海哈同花園舉行了婚禮。這場(chǎng)婚禮轟動(dòng)一時(shí)，孫中山、黃興等革命黨人都親自到場(chǎng)祝賀。

曾經(jīng)執(zhí)著于“兩湖方言”的章太炎，最終娶了一位浙江才女。這場(chǎng)看似打臉的婚姻，卻成了他人生中最溫暖的歸宿。

六、亂世相守：從夫妻到學(xué)術(shù)伙伴的深情

婚后的日子，并沒(méi)有想象中那么平靜。

婚禮剛過(guò)一個(gè)月，“二次革命”爆發(fā)。章太炎看不慣袁世凱的獨(dú)裁行徑，直言不諱地撰文痛罵袁世凱，言辭犀利，直指其野心。

袁世凱惱羞成怒，卻又礙于章太炎的名氣不敢直接殺他。便設(shè)計(jì)將章太炎騙到北京，軟禁在龍泉寺。這一關(guān)，就是整整三年。

得知丈夫被軟禁，湯國(guó)梨沒(méi)有慌亂。她毅然從上海趕到北京，在特務(wù)的嚴(yán)密監(jiān)視下，住進(jìn)了龍泉寺，貼身照顧章太炎的起居。

在那個(gè)高墻林立的小院里，章太炎沒(méi)有消沉。他無(wú)法參與革命活動(dòng)，便將全部精力投入到學(xué)術(shù)研究中。

湯國(guó)梨則成了他最得力的助手。章太炎口述學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，她就親手筆錄；章太炎需要查閱古籍，她就四處奔走搜集。

那些年，章太炎最珍貴的幾部國(guó)學(xué)手稿，比如《檢論》《太炎文錄續(xù)編》等，都是在湯國(guó)梨的協(xié)助下整理完成的。

此時(shí)的兩人，早已超越了普通的夫妻關(guān)系，成為了真正的靈魂伴侶與學(xué)術(shù)伙伴。曾經(jīng)被章太炎視為重要標(biāo)準(zhǔn)的“兩湖方言”，早已被拋到九霄云外。

湯國(guó)梨的陪伴，不僅讓章太炎在軟禁期間保持了學(xué)術(shù)產(chǎn)出，更給了他精神上的支撐。他在日記中寫道：“余之有今日，皆夫人之功也?！?/p>

1916年，袁世凱病逝，章太炎終于恢復(fù)自由。經(jīng)歷過(guò)這場(chǎng)患難與共，兩人的感情更加深厚。

晚年的章太炎，定居蘇州，創(chuàng)辦了章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)，專心教書(shū)育人。他講課依然特立獨(dú)行，常常拿著煙卷在黑板上寫字，不拘小節(jié)。

而湯國(guó)梨，始終陪在他身邊，幫他打理講習(xí)會(huì)的事務(wù)，整理他的學(xué)術(shù)文稿。她既是他的妻子，也是他的學(xué)生、助手。

七、一生守護(hù)：四十四年的學(xué)術(shù)傳承

1936年6月，章太炎在蘇州病逝，享年67歲。

臨終前，他最放心不下的，就是自己畢生的學(xué)術(shù)成果。湯國(guó)梨握著他的手，承諾一定會(huì)將他的著作整理出版，讓他的學(xué)術(shù)思想流傳后世。

為了這個(gè)承諾，湯國(guó)梨付出了后半生的全部心血。

此后的四十四年里，她拒絕了所有不必要的社交，一門心思投入到《章太炎全集》的整理出版工作中。

抗戰(zhàn)時(shí)期，戰(zhàn)火紛飛，為了保護(hù)章太炎的手稿，她帶著手稿四處輾轉(zhuǎn)，歷經(jīng)艱險(xiǎn)，始終將手稿視若生命。

新中國(guó)成立后，她又主動(dòng)與相關(guān)部門溝通，爭(zhēng)取支持。在她的不懈努力下，《章太炎全集》的整理工作逐步推進(jìn)。

1980年，湯國(guó)梨已是97歲高齡。此時(shí)，《章太炎全集》的大部分內(nèi)容已經(jīng)整理完成，即將出版。

臨終前，湯國(guó)梨留下了一句遺言：“這輩子能遇到太炎，值了?！?/p>

簡(jiǎn)單的一句話，道盡了兩人相濡以沫、相守一生的深情。她用四十四年的堅(jiān)守，兌現(xiàn)了對(duì)丈夫的承諾，也完成了對(duì)中國(guó)國(guó)學(xué)的一份貢獻(xiàn)。

后人評(píng)價(jià)湯國(guó)梨：“她不僅是章太炎的賢內(nèi)助，更是他學(xué)術(shù)思想的守護(hù)者與傳承者。沒(méi)有湯國(guó)梨，章太炎的很多學(xué)術(shù)成果，或許早已湮沒(méi)在歷史長(zhǎng)河中?！?/p>

結(jié)語(yǔ)：打破執(zhí)念，方得圓滿

章太炎當(dāng)年那句“唯有兩湖女性適合當(dāng)老婆”的言論，如今看來(lái)，更像是一場(chǎng)充滿學(xué)術(shù)執(zhí)念的鬧劇。

他用音韻學(xué)的尺子丈量婚姻，試圖為自己的學(xué)術(shù)研究尋找一位“完美伴侶”，卻忽略了婚姻的本質(zhì)是靈魂的契合與相互陪伴。

幸運(yùn)的是，他遇到了湯國(guó)梨。這位來(lái)自浙江的才女，打破了他設(shè)定的所有條條框框，用才華與深情，讓他明白了婚姻的真諦。

這場(chǎng)看似“打臉”的婚姻，恰恰告訴我們：真正的感情，從來(lái)不是精心計(jì)算的結(jié)果，也不會(huì)被地域、語(yǔ)言、身份等外在條件束縛。

無(wú)論是擇偶，還是處世，過(guò)于固執(zhí)的執(zhí)念，往往會(huì)成為阻礙我們獲得幸福的枷鎖。學(xué)會(huì)放下偏見(jiàn)，打破局限，才能遇見(jiàn)真正適合自己的人與事。

章太炎與湯國(guó)梨的故事，早已超越了個(gè)人的婚戀悲歡。它在民國(guó)初年新舊思想碰撞的大背景下，留下了一抹溫暖的底色，也為我們解讀那個(gè)時(shí)代的婚戀觀念與人文精神，提供了一個(gè)生動(dòng)的樣本。

參考資料：

1. 《章太炎傳》 朱維錚 著 浙江人民出版社 2017年版

2. 《湯國(guó)梨年譜》 蘇州市地方志編纂委員會(huì) 編 江蘇古籍出版社 2000年版

3. 《近代華北民間婚姻述論》 中國(guó)人民大學(xué)復(fù)印報(bào)刊資料 2025年版

4. 《章太炎學(xué)術(shù)思想研究》 姜義華 著 中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社 2018年版

5. 《民國(guó)初年婚戀觀念的變革與沖突》 李長(zhǎng)莉 著 社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社 2019年版