“軟飯男”三個字，像嚼爛的口香糖黏在他后背兩年多，撕都撕不掉。直到今年元旦，《小城大事》里那個為一只便宜鴿子跟領(lǐng)導陪笑臉的小科員出場，彈幕突然換了口風：這男的誰啊，演得真像?！?a target="_blank" >張維伊，終于把名字還給了自己。

沒有大男主光環(huán)，錢昌遠只是個夾在指標和群眾之間的基層小油條。經(jīng)費短缺，他拎著灰撲撲的鴿子解釋“買不起更好的”，嘴角抽兩下，把心疼、尷尬、討好全疊進一句“湊合吃”。就十秒，觀眾看懂了：這人活得真，也活得累。熱搜詞條從“董璇老公”變成“錢昌遠演技”，一句話，他靠一個鏡頭摘帽。

翻紅不是天降。畢業(yè)就扎進話劇窩，十年小劇場，他演過瘋子、樹、甚至一張桌子，工資低到得靠接配音活糊口。舞臺沒有特寫，所有情緒得送到最后一排，久而久之，練出一張“放大也不崩”的臉。正劇導演敢把年代戲交給他，八成是看過他在黑匣子劇場里用嗓子啞著演完《茶館》最后一幕——那場面，據(jù)說評委席紙巾橫飛。

戲外，他依舊把“家”掛嘴邊。38歲生日，紅衣紅襪，和董璇親一口，旁邊是繼女做的賀卡：希望你越來越紅，以后全是好料！歪歪扭扭的蠟筆字，比通稿有說服力。之前網(wǎng)傳“婚禮三桌、餐標67塊”，董璇上節(jié)目直接甩一句“假的”，順帶把“投資十二家公司”也辟謠。吃瓜群眾散了，留下一家子慶生的合照，怎么看怎么像普通小夫妻。

可繼女小酒窩的高頻出鏡又惹出新爭議：5歲客串、7歲彩排、8歲商業(yè)活動，鏡頭感好到像自帶劇本。有人擔心“童星榨干”，也有人羨慕“天生吃這碗飯”。張維伊沒回應(yīng)，只被拍到蹲著給小酒窩系鞋帶，順手把羽絨服裹她腿上，動作比聲明更有溫度。觀眾忽然意識到：孩子是不是曝光過度，得父母把關(guān)，外人再急也只是鍵盤冒煙。

數(shù)據(jù)擺那兒——《小城大事》峰值破3%，三天話題量25億——張維伊仍排在演員表第五行。他倒挺樂：“名字能在片尾出現(xiàn)，就值了?！?一句話，把“想紅”寫得含蓄又老實。畢竟，被叫本名而不是誰的家屬，已經(jīng)是他給自己和家人的第一份體面。