肯尼亞茶農(nóng)剛曬完新葉，美國(guó)使館就甩話：再跟中國(guó)走近，AGOA免稅資格直接取消。 同一天，王毅專機(jī)“順路”降落在科倫坡，斯里蘭卡總理親自跑到舷梯旁握手，半小時(shí)后又送又抱。 我在內(nèi)羅畢機(jī)場(chǎng)候機(jī)廳刷到這條視頻，隔壁肯尼亞大叔盯著手機(jī)嘆氣：選中國(guó)，茶葉能賣高價(jià)；選美國(guó)，牛仔褲工廠就得關(guān)門。一句“你自己掂量”，把一個(gè)小國(guó)的飯碗端在手里當(dāng)砝碼。

美國(guó)人玩這套不是第一次。 去年他們也用“非北約主要盟友”吊過肯尼亞胃口，說給軍援，條件是5G別用華為。 結(jié)果肯尼亞把合同簽了，軍援只到賬三分之一，基站還得自己掏腰包拆。 現(xiàn)在又把AGOA拿出來，擺明了把非洲當(dāng)菜單，不是伙伴。

王毅這趟原本只去埃及、突尼斯，回程突然“技術(shù)經(jīng)�！笨苽惼隆� 斯方把紅毯鋪到飛機(jī)肚子下，議長(zhǎng)、總理、外長(zhǎng)輪番請(qǐng)客，一頓操作不到四十分鐘。 沒有聯(lián)合聲明，沒有鏡頭前的簽字，卻讓對(duì)方全國(guó)電視黃金時(shí)段直播。 意思很直白：我就站這兒，不惹事也不怕事。

肯尼亞這邊難處更真實(shí)。 茶葉關(guān)稅降到零，每年多賣兩億美元，直接養(yǎng)活了高原上二十萬戶小農(nóng)。 可AGOA一旦沒了，服裝廠那五十二萬人的飯碗瞬間蒸發(fā)，七成是女工，家里娃還等著交學(xué)費(fèi)。 大國(guó)一句話，他們就得在“吃飽”和“穿暖”之間二選一，這哪是外交，是拿命賭。

最扎心的是，美國(guó)給的甜頭全是短期券。 AGOA2025年到期，能不能續(xù)看臉色；軍援更是年年審批，像老板畫大餅。 中國(guó)給的至少是真金白銀修鐵路、建港口，雖然錢要還，但貨運(yùn)時(shí)間從十小時(shí)縮到兩小時(shí)，蒙巴薩港的冷藏箱現(xiàn)在一天就清關(guān)。 賬面上看，肯尼亞欠中國(guó)錢，卻因此多賺出還錢的錢，這是他們能算明白的賬。

小國(guó)不是不懂站隊(duì)風(fēng)險(xiǎn)，而是沒得選。 他們只想把茶葉和玫瑰花賣出去，讓年輕人有活干，誰擋這條路，誰就自動(dòng)被歸類成“問題”。 美國(guó)把“要么跟我玩，要么破產(chǎn)”寫在臉上，還怪別人不感恩，真把非洲當(dāng)三歲小孩。

我在回程飛機(jī)上想起那位肯尼亞大叔的話： “我們不想當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)，只想當(dāng)市場(chǎng)�！� 一句話，把大國(guó)博弈的遮羞布撕得干凈。 誰把飯碗還給他，他就跟誰走；誰拿飯碗威脅他，他就只好連夜找下家。 歷史早就證明，用槍逼著開的門，最后都會(huì)變成別人的出口。