如果你第一次看到多趾貓，大概率會(huì)愣一下。

再低頭數(shù)一遍，心里冒出一句話：

“等等，它是不是……腳趾數(shù)超標(biāo)了？”

沒(méi)錯(cuò)，你沒(méi)有看錯(cuò)。

有些貓，天生就是“手多多選手”，一抬爪子，仿佛自帶手套，甚至有點(diǎn)像小熊掌。

也正因?yàn)檫@份“超規(guī)格配置”，多趾貓?jiān)谪埥缫恢庇兄厥獾匚弧腥苏f(shuō)它們能帶來(lái)好運(yùn)，有人說(shuō)它們聰明又靈巧，還有人干脆直接淪陷：這爪子，誰(shuí)能不愛(ài)？

今天我們就慢慢聊聊，多趾貓到底是怎么一回事，以及它們那些又神奇、又可愛(ài)的故事。

先說(shuō)最基礎(chǔ)的，多趾貓到底“多”在哪里？

正常貓咪一共有十八根腳趾，前爪五個(gè)，后爪四個(gè)，這是標(biāo)準(zhǔn)配置。

而多趾貓，顧名思義，就是腳趾數(shù)量超過(guò)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

大多數(shù)情況下，多出來(lái)的腳趾集中在前爪，看起來(lái)就像多了一截小拇指，或者整個(gè)爪子寬了一圈。

也有極端選手，直接把“加量不加價(jià)”貫徹到底——目前的紀(jì)錄保持者，是一只來(lái)自美國(guó)明尼蘇達(dá)州的三花母貓Paws，天生擁有28根趾頭。

所以當(dāng)你看到一只爪子特別厚實(shí)、站姿異常穩(wěn)的貓，它很可能不是胖，而是“腳趾儲(chǔ)備豐富”。

多趾貓還有一個(gè)特別文藝的名字，叫“海明威貓”。

這個(gè)名字并不是貓自己取的，而是來(lái)自一位超級(jí)有名的人類——?dú)W內(nèi)斯特·海明威。

這位文學(xué)巨匠對(duì)多趾貓的偏愛(ài)，幾乎到了執(zhí)念級(jí)別。

他在基韋斯特的家中，一度養(yǎng)過(guò)五十多只貓，而其中相當(dāng)一部分，都是多趾貓。

故事的起點(diǎn)，是一只叫“白雪公主”的多趾貓。

它不僅成功俘獲了海明威的心，還留下了龐大的后代。直到今天，海明威故居里仍然生活著這些“祖?zhèn)髂_趾”的貓咪，人們干脆統(tǒng)稱它們?yōu)椤昂Ｃ魍垺薄?/p>

你可以不喜歡海明威的寫作風(fēng)格，但很難不對(duì)他的貓審美點(diǎn)頭。

除了文學(xué)圈，多趾貓?jiān)诹硪粋€(gè)群體中也有著極高地位——水手。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，多趾貓被視為航海幸運(yùn)符。

水手們堅(jiān)信，船上如果有一只多趾貓，航行會(huì)更平安，收獲也會(huì)更好。

這并不完全是迷信。

多出來(lái)的腳趾，確實(shí)讓貓?jiān)诩装迳细€(wěn)，抓地力更強(qiáng)，不容易被晃下船。

再加上貓本來(lái)就擅長(zhǎng)抓老鼠，多趾貓更是“船上糧倉(cāng)守護(hù)神”。

久而久之，人們開(kāi)始把它們和好運(yùn)、財(cái)富、安全聯(lián)系在一起。

哪怕到了今天，這種“好運(yùn)貓”的印象依舊被保留了下來(lái)。

說(shuō)到品種，有些貓確實(shí)更容易出現(xiàn)多趾。

比如皮克西博布貓，這是一種外形野性、短尾、看起來(lái)像小山貓的品種。

在這個(gè)品種中，多趾并不被視為缺陷，反而被當(dāng)成一種特色，甚至寫進(jìn)了品種標(biāo)準(zhǔn)里。

還有緬因貓，也常常和多趾貓一起被提起。

歷史上，緬因貓中出現(xiàn)多趾的比例確實(shí)偏高，這也讓“巨大體型＋大爪子”的形象更加深入人心。

不過(guò)要強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，多趾并不是某個(gè)品種專屬，任何貓都有可能出現(xiàn)，只是概率不同。

那多趾是怎么來(lái)的？

答案很簡(jiǎn)單：遺傳。

多趾癥來(lái)自一種顯性遺傳基因。只要父母中有一方攜帶，孩子就很可能表現(xiàn)出來(lái)。

這也是為什么在某些血統(tǒng)中，多趾貓會(huì)一代接一代地出現(xiàn)，看起來(lái)“特別多”。

但這里有個(gè)常見(jiàn)誤區(qū)：

多趾并不等于近親繁殖的必然結(jié)果。

更多時(shí)候，它只是某個(gè)性狀被保留下來(lái)、被不斷延續(xù)，而不是“人為制造的畸形”。

在絕大多數(shù)情況下，多趾貓的健康狀況與普通貓并沒(méi)有明顯差別。

真正讓多趾貓圈粉無(wú)數(shù)的，其實(shí)還是它們的“手部技能”。

多出來(lái)的腳趾，讓它們的前爪抓握力明顯增強(qiáng)。

于是你會(huì)看到一些讓人懷疑人生的畫面：

它們能用爪子穩(wěn)穩(wěn)抓住玩具，把東西往自己懷里拽；

喝水時(shí)，像小勺子一樣舀水；

甚至能學(xué)會(huì)開(kāi)門、拉抽屜，一臉“我只是比你多幾根手指而已”。

這不是成精，是結(jié)構(gòu)優(yōu)勢(shì)。

最后在嘮叨一下。

多趾貓之所以被喜歡，并不只是因?yàn)椤翱雌饋?lái)特別”，也不是因?yàn)槊孕爬锏暮眠\(yùn)。

而是因?yàn)樗鼈兩砩?，剛好同時(shí)擁有一點(diǎn)點(diǎn)不同、一點(diǎn)點(diǎn)故事、和一點(diǎn)點(diǎn)讓人會(huì)心一笑的巧合。

它們和其他貓一樣會(huì)犯懶、會(huì)耍脾氣、會(huì)半夜跑酷。

只是走過(guò)來(lái)時(shí)，腳步聲更扎實(shí)，爪子更厚實(shí)。

如果哪天你遇到一只多趾貓，別急著數(shù)它有幾根腳趾。

先看看它那副穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、仿佛早就知道自己“有點(diǎn)特別”的樣子。

有些貓，天生就讓人覺(jué)得——多一點(diǎn)，剛剛好。