遠(yuǎn)去的供銷(xiāo)社 難忘的棉背心

1977年暑假，我快滿(mǎn)9歲，那時(shí)還是生產(chǎn)隊(duì)大集體搞大生產(chǎn)，那年月農(nóng)村都十分困難，家里根本沒(méi)有什么錢(qián)，我也從沒(méi)走出過(guò)村子。

寒暑假里，我們不可能像城里小孩子一樣有時(shí)間玩耍，大人們天天聽(tīng)著隊(duì)里的安排集體勞動(dòng)，小孩子也得去生產(chǎn)隊(duì)做義務(wù)工，幫生產(chǎn)隊(duì)扯薯草、撿稻穗、遞禾鋪?zhàn)樱尚╇s活，忙活完回到家還得做煮飯這類(lèi)家務(wù)事。那會(huì)隊(duì)里有駐隊(duì)干部管得嚴(yán)，但凡偷懶，必然會(huì)被通報(bào)，還會(huì)上報(bào)學(xué)校，讓老師批評(píng)教育。我從小學(xué)一年級(jí)就當(dāng)班長(zhǎng)，格外愛(ài)面子，也一心想在老師心里留個(gè)好印象，所以再累再苦，都乖乖跟著隊(duì)里做事，不敢有半點(diǎn)懈怠。

那時(shí)候，我特別想要兩件棉背心，好有個(gè)換洗，哭著纏了爸媽好久。哥哥求生也想要，只是不說(shuō)。爸媽見(jiàn)我們夏天實(shí)在缺衣穿，便讓哥哥多干家里的活，咬牙湊了三塊血汗錢(qián)，又跟駐隊(duì)干部幫我請(qǐng)了假，讓我去三十里外的蒼場(chǎng)公社供銷(xiāo)社買(mǎi)背心。

我們村子是1976年下半年通的泥沙土公路，聽(tīng)說(shuō)修公路時(shí)公社買(mǎi)炸藥等虧了不少錢(qián)，蒼場(chǎng)公社便在六步溪巖屋沖辦了采育場(chǎng)伐木賣(mài)錢(qián)還賬，每天有十幾臺(tái)湘林車(chē)隊(duì)的車(chē)子來(lái)拉木材。記得那天艷陽(yáng)高照，早上我吃了一碗紅薯米飯，揣著三塊錢(qián)就出發(fā)了。先步行三公里到六步溪大屋場(chǎng)巖屋沖找車(chē)，那會(huì)兒交通不便，搭車(chē)全靠鄉(xiāng)鄰情面。村里人都說(shuō)有個(gè)叫王志威師傅開(kāi)教練車(chē)，技術(shù)好、心地善良，我怯生生地上前求助，他答應(yīng)捎我一程，但要我?guī)兔靸衫Σ癞?dāng)作搭車(chē)的心意。我十分開(kāi)心，立馬到溪邊撿柴，忙活兩個(gè)多小時(shí)才撿夠兩捆，約莫五六十斤，衣角被樹(shù)枝勾破了也顧不上，之后坐上了王師傅的車(chē)。車(chē)上我跟王師傅說(shuō)，要是今天買(mǎi)到棉背心，我就走路回去；要是明天回，麻煩他再捎我一程。他問(wèn)我怎么不去云臺(tái)區(qū)供銷(xiāo)社買(mǎi)，我說(shuō)區(qū)供銷(xiāo)社是在馬路鎮(zhèn)，我從來(lái)沒(méi)去過(guò)，又沒(méi)有親戚可投靠，幾塊錢(qián)不夠用，他聽(tīng)后點(diǎn)了點(diǎn)頭。四十分鐘后，下午三點(diǎn)多，我終于到了蒼場(chǎng)公社門(mén)口，這是我第一次走出六步溪，走進(jìn)蒼場(chǎng)公社所在地，心里又激動(dòng)又忐忑。

供銷(xiāo)社位于公社大院右側(cè)下面，是一座彎形兩層樓的磚木結(jié)構(gòu)建筑。我下車(chē)后攥緊錢(qián)直奔供銷(xiāo)社，大門(mén)卻緊緊鎖著，敲了半天沒(méi)人應(yīng)。打聽(tīng)后才知道，職工都去蒼場(chǎng)大隊(duì)支援搶收搶種了，一般只有上午開(kāi)門(mén)。我心里頓時(shí)涼了半截，只能悻悻離開(kāi)。

情急之下，我徒步走了一公里，經(jīng)過(guò)公社衛(wèi)生院，去找在公社加工廠(chǎng)上班的同母異父哥哥習(xí)保，想在他那兒吃飯、住宿?？傻郊庸S(chǎng)一問(wèn)，才知他回六步溪裝木材去了，我倆就這么陰差陽(yáng)錯(cuò)錯(cuò)過(guò)了。那時(shí)候電話(huà)是稀罕物，根本沒(méi)法及時(shí)聯(lián)系，我一時(shí)沒(méi)了著落，不知道下一步怎么辦，只好餓著肚子去加工廠(chǎng)食堂，阿姨不認(rèn)識(shí)我，又過(guò)了開(kāi)午飯的時(shí)間，根本沒(méi)飯吃，只能聽(tīng)任肚子咕咕叫。七月的暴雨說(shuō)來(lái)就來(lái)，我只好躲在加工廠(chǎng)里避雨，看見(jiàn)偏屋有位師傅在打鐵，便走過(guò)去報(bào)了哥哥的名字，懇請(qǐng)他給我找點(diǎn)中飯吃，那時(shí)候的人很純樸，沒(méi)有人懷疑我是乞丐或騙子。鐵匠師傅只是說(shuō)食堂過(guò)了晌午，午飯?jiān)缇蜎](méi)了，也許是看在我哥哥人緣好的份上，他走到旁邊菜地里摘了兩個(gè)黃瓜給我充饑，還說(shuō)晚上帶我去食堂吃晚飯，我哥哥的房間沒(méi)鎖門(mén)，我晚上能去那兒睡。聽(tīng)他這么說(shuō)，心里一下子開(kāi)心起來(lái)，肚子也不怎么叫了。

傍晚六點(diǎn)，鐵匠師傅帶我去食堂吃晚餐，端來(lái)一碗白米飯、一份小炒肉和冬瓜。這在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)，簡(jiǎn)直比現(xiàn)在的山珍海味還香！打我記事起，就沒(méi)吃過(guò)白米飯，肉更是要等到過(guò)年才能?chē)L一口。我當(dāng)時(shí)心里琢磨，難怪大隊(duì)里好多青年都盼著外調(diào)，雖說(shuō)掙的錢(qián)要?dú)w生產(chǎn)隊(duì)，可至少能吃上肉和白米飯，簡(jiǎn)直是天天過(guò)上了“資本主義生活”。吃完飯，我在水龍頭下沖了沖腳，爬上哥哥的床鋪就呼呼大睡，夜里還夢(mèng)見(jiàn)了辣椒炒肉。第二天一早，我又去食堂吃了米飯，特意揣了兩個(gè)食堂的淡黃色饅頭在兜里，想帶回家給家人嘗嘗——印象里大哥曾帶過(guò)幾個(gè)面包回來(lái)，那味道至今想起來(lái)都回味無(wú)窮。我只有三塊錢(qián)，是專(zhuān)門(mén)買(mǎi)背心的，沒(méi)多余的錢(qián)付這兩頓飯，也記不清這位好心鐵匠師傅的名字，只記得當(dāng)時(shí)一個(gè)勁地跟他道謝。至今我都不知道那飯錢(qián)是他付的，還是后來(lái)我哥哥補(bǔ)給了他，不管怎樣，他在我心里始終是個(gè)好人，沒(méi)有他，我真的可能成為三毛流浪記的主人公了。

吃過(guò)早飯，我惦記著買(mǎi)背心的事，匆匆謝過(guò)鐵匠師傅就直奔供銷(xiāo)社。這會(huì)兒供銷(xiāo)社已經(jīng)開(kāi)門(mén)了，貨架擺得整整齊齊，糖果、衣裳、涼鞋等不少，女服務(wù)員穿著漂亮的裙子，皮膚白嫩，渾身透著吃公家飯的體面，別提多讓人羨慕了。我望著她們，心里滿(mǎn)是向往，暗暗下定決心，以后一定要好好讀書(shū)，將來(lái)也能成為吃公家飯的人。定了定神，我走到賣(mài)背心的區(qū)域仔細(xì)挑選，最終選了四件棉背心，自己兩件，給哥哥求生買(mǎi)兩件，每件七毛二，四件一共兩塊八毛八分，付完錢(qián)手里只剩一毛二分。轉(zhuǎn)身瞥見(jiàn)玻璃罐里的棒棒糖，想起家里的弟弟，腳步再也挪不開(kāi)，便用這剩的一毛挑了兩個(gè)，兩分錢(qián)備用，小心翼翼攥在手里。心心念念的涼鞋終究不敢想，一雙涼鞋要一塊二，我根本買(mǎi)不起，心里怨恨摳門(mén)的父親，只能無(wú)奈作罷。我把背心仔細(xì)疊好揣在懷里，棒棒糖攥得緊緊的，生怕把背心弄臟弄皺，也怕把糖弄丟了——這是我盼了好久的東西，也是給兩位弟弟的小小心意。

我去公社對(duì)面的路口等王師傅，他開(kāi)著教練車(chē)經(jīng)過(guò)就沒(méi)有認(rèn)出我。路上也沒(méi)看見(jiàn)其他車(chē)，據(jù)說(shuō)我們公社僅有一臺(tái)大型拖拉機(jī)，開(kāi)車(chē)的司機(jī)是我岳溪古樓坡大舅母的兒子，我想去套套近乎，可到鄉(xiāng)政府一看，沒(méi)看到車(chē)。過(guò)了11點(diǎn)搭車(chē)是難上加難，因?yàn)橥夏静牡能?chē)早出晚歸，一天一趟，只好決定冒著烈日走回去。后來(lái)我在縣城參加工作，在湘林車(chē)隊(duì)偶遇了王師傅，聊起這事，他說(shuō)他不記得了。路過(guò)肉食站，見(jiàn)肉多沒(méi)幾個(gè)人買(mǎi)，我一無(wú)錢(qián)二無(wú)肉票，無(wú)奈瞥了幾眼，心理想著昨日晚餐吃的辣椒炒肉美味，多么盼望家里要是有人是屠戶(hù)或廚師多好。

走到蒼場(chǎng)大隊(duì)陳家沖公路旁，有兩條路可選：一條是走山路經(jīng)黃峰界回六步溪，可聽(tīng)大隊(duì)上初中的哥哥姐姐講，黃峰界狗兇亂咬人，可怕；另一條是走江溪村公路返程，走江溪村公路要多走十幾里，可好在安全，我只好硬著頭皮沿著公路一步步往前走。幾年后我去蒼場(chǎng)讀初中，見(jiàn)識(shí)了黃峰界狗的多和兇，女同學(xué)沒(méi)有男同學(xué)的陪伴根本不敢過(guò)黃峰界，至今我對(duì)黃峰界這個(gè)地方?jīng)]有好的印象。

正午的太陽(yáng)火辣辣地烤著，曬得皮膚發(fā)燙，我拎著背心、攥著棒棒糖和饅頭，走走停停。累了就坐在石頭上喘口氣，渴了就喝幾口路邊的溪水，全程都小心翼翼的，既怕摔倒，更怕弄壞背心、弄丟糖和饅頭。午后兩三點(diǎn)左右，肚子餓得咕咕叫，兜里的饅頭舍不得吃，實(shí)在忍不住，便刨了六步溪愛(ài)國(guó)生產(chǎn)隊(duì)公路邊的一個(gè)紅薯充饑。那年月，能填肚子的東西都格外金貴。

就這么一路走一路歇，足足走了五六個(gè)小時(shí)，天邊泛起晚霞時(shí)，我終于回到了家。爸媽哥哥弟弟早就站在家門(mén)口一棵老楓樹(shù)下張望，那會(huì)兒出門(mén)沒(méi)有通訊工具，他們從昨晚到今天都在為我擔(dān)心，卻只能在家干著急。

我把一路的經(jīng)歷細(xì)細(xì)講給他們聽(tīng)，隨后拿出棉背心、棒棒糖和饅頭分給大家，一家人都格外高興，更慶幸我能平安回來(lái)。我一天沒(méi)有去隊(duì)里做義務(wù)工，駐隊(duì)的干部也沒(méi)有批評(píng)我。后來(lái)日子慢慢好起來(lái)，我也走出了大山參加了工作。而今公路已硬化，早已通了班車(chē)，大多家庭有了小車(chē)，去蒼場(chǎng)三十多里路就是=十分鐘的事?？赡悄晗奶欤改赣H擠出三元血汗錢(qián)讓我去買(mǎi)背心，買(mǎi)背心路上遇見(jiàn)的好人，我們兄弟倆穿著棉背心走在晚霞里的那份歡喜，卻一直刻在我心里，從未淡忘。

作者簡(jiǎn)介：曾來(lái)生，安化縣人民法院干部，法學(xué)學(xué)士，三級(jí)高級(jí)警長(zhǎng)，安化作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在紅網(wǎng)、湖南日?qǐng)?bào)、人民法院報(bào)、法制日?qǐng)?bào)等主流媒體發(fā)表文章400余篇，多篇論文獲獎(jiǎng)。

編輯：湘源地