十年間，中國(guó)制造完成了一場(chǎng)淬煉與躍遷。從5G通信、消費(fèi)電子躋身世界前沿，到動(dòng)力電池、智能駕駛重構(gòu)全球產(chǎn)業(yè)鏈格局……這些不只是工業(yè)成就，更是一個(gè)龐大制造體系從跟跑學(xué)習(xí)、消化到自主創(chuàng)新的漫長(zhǎng)敘事。

勇闖者：從零開(kāi)始的拓荒

2015年8月，朱江明在西班牙瓦倫西亞街頭體驗(yàn)新能源汽車(chē)，萌生了造車(chē)想法。

2015年1月25日，有一篇名為《去日本買(mǎi)只馬桶蓋》的文章引發(fā)熱議。文章提到，有游客到日本專(zhuān)門(mén)購(gòu)買(mǎi)電飯煲、智能馬桶蓋等小家電產(chǎn)品。

那時(shí)，人們或許還沒(méi)意識(shí)到，這種由一個(gè)個(gè)小物件引發(fā)的，關(guān)于制造產(chǎn)業(yè)鏈升級(jí)的討論，即將在更大規(guī)模、更深層次逐一兌現(xiàn)。那一年，中國(guó)大地涌動(dòng)著轉(zhuǎn)型破局的急切，憋著一股換道超車(chē)的熱望。人人都在尋新路、謀新局，盼著以一場(chǎng)革新，闖出一片新天地。

也是2015年，中國(guó)天使投資市場(chǎng)發(fā)生的案例數(shù)超過(guò)2000起，同比增長(zhǎng)超過(guò)170%。數(shù)字背后，是藏不住的躁動(dòng)與野心，是整個(gè)社會(huì)向新而行、向高而攀的滾燙心氣。

在寫(xiě)字樓的會(huì)議室里、實(shí)驗(yàn)室的燈光下、資本方的談判桌前，隨處可見(jiàn)投資人、懷揣夢(mèng)想的創(chuàng)業(yè)者、工程師圍坐一起，熱議技術(shù)、暢談融資、共話布局。

在對(duì)諸多傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)升級(jí)路徑的審視與摸索中，一個(gè)全新的、足以重構(gòu)全球工業(yè)格局的賽道，逐漸清晰并成為共識(shí)——新能源。這不再是在別人制定的游戲規(guī)則里苦苦追趕，而是一次瞄準(zhǔn)未來(lái)、重新定義核心競(jìng)爭(zhēng)力的“換道超車(chē)”。

以電動(dòng)汽車(chē)、光伏、儲(chǔ)能為主力軍的新能源產(chǎn)業(yè)，就此被推向了歷史的前臺(tái)，承載起中國(guó)制造實(shí)現(xiàn)質(zhì)的突圍的期望。2015年，新能源汽車(chē)銷(xiāo)量超過(guò)100輛的城市達(dá)到了80個(gè)，傳統(tǒng)車(chē)企加速深耕，零跑等一眾造車(chē)新勢(shì)力高調(diào)亮相。

“‘零跑’有兩層含義，一是說(shuō)我們從零開(kāi)始造車(chē)；第二個(gè)就是電動(dòng)車(chē)代表了零排放?！绷闩芷?chē)創(chuàng)始人、董事長(zhǎng)兼CEO朱江明說(shuō)。這位性格內(nèi)向、習(xí)慣低調(diào)的工程師，從自己熟悉的安防行業(yè)CTO角色，轉(zhuǎn)型為一名跨界造車(chē)的CEO。在他看來(lái)，技術(shù)是新公司的核心價(jià)值。零跑的初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)51人中，90%為工程師。

此后三年，中國(guó)新能源汽車(chē)銷(xiāo)量持續(xù)攀升，至2018年已突破125萬(wàn)輛，中國(guó)連續(xù)四年穩(wěn)坐全球最大新能源汽車(chē)市場(chǎng)寶座。產(chǎn)業(yè)鏈也在快速成熟，從電池、電機(jī)、電控到充電設(shè)施，一個(gè)龐大的產(chǎn)業(yè)生態(tài)初步形成。

與此同時(shí)，這段從無(wú)到有、由政策強(qiáng)力催化的起步期，為接下來(lái)更激烈、更市場(chǎng)化的競(jìng)爭(zhēng)階段，寫(xiě)下了充滿(mǎn)戲劇性的序章。

突圍者：沒(méi)有退路的淘汰賽

2016年的零跑三電實(shí)驗(yàn)室。

2019年，當(dāng)新能源汽車(chē)行業(yè)被推入“斷奶”后的殘酷競(jìng)爭(zhēng)時(shí)，整個(gè)中國(guó)制造業(yè)的焦慮與突圍，早已在更廣闊的戰(zhàn)場(chǎng)上同步上演。

這場(chǎng)淘汰賽，遠(yuǎn)不止于一條賽道。

一種普遍的緊迫感在車(chē)間、在董事會(huì)、在研發(fā)中心彌漫開(kāi)來(lái)：依賴(lài)規(guī)模擴(kuò)展、低成本競(jìng)爭(zhēng)的舊路難以為繼，新的出路必須自己闖出來(lái)。

“向新而行”的樂(lè)觀躁動(dòng)沉淀為一種更為復(fù)雜的混合物：既有“卡脖子”技術(shù)受制于人的集體焦慮，也有在細(xì)分領(lǐng)域做到極致的“隱形冠軍”帶來(lái)的振奮；既有對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)外遷的擔(dān)憂，也有對(duì)“專(zhuān)精特新”成為國(guó)策的期待。

轉(zhuǎn)型的細(xì)節(jié)，藏在工廠的轟鳴聲里。

在浙江，許多曾滿(mǎn)足于代工微利的中小工廠主，開(kāi)始咬牙投入自動(dòng)化改造。在慈溪，一家本土的智能制造工程服務(wù)公司，正為小家電企業(yè)定制自動(dòng)化生產(chǎn)線。它的年銷(xiāo)售額突破2.78億元，摸索出了一套“龍頭帶動(dòng)、本土服務(wù)”的升級(jí)模式。

改造后的五金件、小家電，不再貼上別人的品牌，而是通過(guò)跨境電商平臺(tái)，直接送抵全球消費(fèi)者手中——這是一場(chǎng)從“代工微利”到“品牌出?！钡捏@險(xiǎn)一躍。

在廣東，機(jī)器正在成為新的“產(chǎn)業(yè)工人”。在佛山順德，一家入選全球“燈塔”工廠的標(biāo)桿企業(yè)，已成為同行考察學(xué)習(xí)的目的地。昔日“世界工廠”東莞，正將名片換為“智造名城”。

在關(guān)鍵產(chǎn)業(yè)鏈上，全社會(huì)前所未有地認(rèn)識(shí)到核心技術(shù)的自主可控意味著什么。輿論場(chǎng)中，“國(guó)產(chǎn)替代”的呼聲達(dá)到頂點(diǎn)。這不僅是國(guó)家戰(zhàn)略，也成了資本市場(chǎng)最熱衷的故事和無(wú)數(shù)工程師日夜攻關(guān)的目標(biāo)。

技術(shù)迭代加速，資本瘋狂涌入。在新能源汽車(chē)這條擁擠的賽道上，補(bǔ)貼退坡如同退潮，無(wú)數(shù)品牌在隨之而來(lái)的市場(chǎng)洗牌中黯然離場(chǎng)。

而零跑汽車(chē)，這家起初并不被看好的企業(yè)，卻以一個(gè)“技術(shù)長(zhǎng)跑型選手”的姿態(tài)，跑出了一條生路。

2021年9月28日，C11上市發(fā)布會(huì)

朱江明為公司設(shè)定的路徑清晰得有些“固執(zhí)”：不跟風(fēng)燒錢(qián)炫技，埋頭搞“全域自研”——從電池包到芯片，能自己做的都自己做。這條路又苦又慢，像在馬拉松里當(dāng)“烏龜”，在行業(yè)烈火烹油時(shí)，顯得格格不入。

他把大部分資源押注在研發(fā)上，甚至親自帶隊(duì)攻關(guān)算法。最艱難時(shí)，公司資金鏈緊繃，首款車(chē)型S01市場(chǎng)遇冷，質(zhì)疑聲浪幾乎將團(tuán)隊(duì)淹沒(méi)。

恰恰是在這段最冷的時(shí)光里，朱江明反而看清了市場(chǎng)的真相。他復(fù)盤(pán)S01的失利，并非技術(shù)路線錯(cuò)誤，而是產(chǎn)品定義與主流市場(chǎng)的需求出現(xiàn)了偏差。他觀察到，消費(fèi)者并非不需要智能電動(dòng)車(chē)，而是需要一款在空間、配置、智能化上全面滿(mǎn)足家庭需求，同時(shí)價(jià)格實(shí)在的產(chǎn)品。

這次挫折讓他更加篤定，只有掌握核心技術(shù)，才能擁有定義產(chǎn)品、控制成本的終極自由?！叭蜃匝小痹谒壑?，不僅是一個(gè)技術(shù)“護(hù)城河”，更是能夠打破行業(yè)慣例、直接為消費(fèi)者創(chuàng)造“越級(jí)體驗(yàn)”的唯一通路。他告訴團(tuán)隊(duì)，要通過(guò)全域自研和技術(shù)創(chuàng)新，把原來(lái)30萬(wàn)～40萬(wàn)元車(chē)才有的配置和體驗(yàn)，做到15萬(wàn)～20萬(wàn)元的價(jià)位區(qū)間里去。

這一策略在零跑在后續(xù)推出的C11、C01上得到了成功驗(yàn)證——把智能配置堆得比同行高，價(jià)格卻壓得更低。它也成為全球少有的擁有整車(chē)和核心零部件自研自制能力的車(chē)企，研發(fā)人員占比達(dá)到了80%，整車(chē)成本自研自造占比65%。

2023年3月1日，零跑新品發(fā)布會(huì)

“表面是造車(chē)，底層是制造業(yè)的成本控制和迭代能力。”朱江明說(shuō)。當(dāng)潮水退去，那些靠組裝和融資續(xù)命的企業(yè)倒下時(shí)，零跑這套苦練的“內(nèi)功”，成了它最硬的鎧甲。

穿越這場(chǎng)淘汰賽，中國(guó)制造業(yè)的升級(jí)敘事，正悄然從被動(dòng)應(yīng)對(duì)壓力的“求生”，轉(zhuǎn)向主動(dòng)定義未來(lái)的“進(jìn)攻”。

定義者：在巨變的河流中建造自己的渡口

2023年，當(dāng)全球供應(yīng)鏈的迷霧仍未散盡，中國(guó)制造業(yè)的競(jìng)賽進(jìn)入了最考驗(yàn)內(nèi)功的階段。行業(yè)的敘事，從喧囂的“突圍賽”，轉(zhuǎn)向了沉默的“進(jìn)化論”——一場(chǎng)圍繞核心價(jià)值創(chuàng)造的深度競(jìng)爭(zhēng)。

宏觀數(shù)據(jù)勾勒出新的戰(zhàn)場(chǎng)輪廓。2022年我國(guó)高端制造業(yè)上市公司研發(fā)支出達(dá)7611.49億元，過(guò)去5年復(fù)合增長(zhǎng)率22.81%，研發(fā)投入占比從2018年的4.44%上升至2022年的5.78%。

增長(zhǎng)不再普遍依賴(lài)于行業(yè)紅利，而是越來(lái)越取決于企業(yè)自身的α能力——技術(shù)、效率與品牌。一種共識(shí)在產(chǎn)業(yè)界形成：低成本、大規(guī)模制造的“舊紅利”已然見(jiàn)頂，而基于技術(shù)創(chuàng)新、精益管理和品牌溢價(jià)的“新紅利”，才剛剛開(kāi)始挖掘。

在這場(chǎng)進(jìn)化中，零跑汽車(chē)提供了一個(gè)鮮活的注腳。當(dāng)行業(yè)普遍外購(gòu)芯片和解決方案時(shí)，朱江明堅(jiān)持的“全域自研”戰(zhàn)略，在經(jīng)歷漫長(zhǎng)而寂寞的投入期后，開(kāi)始顯現(xiàn)出結(jié)構(gòu)性?xún)?yōu)勢(shì)。

零跑全域自研占整車(chē)成本65%

這不僅是一道技術(shù)護(hù)城河，更是一個(gè)穩(wěn)定的“渡口”?——當(dāng)行業(yè)因芯片短缺而被迫停擺或漲價(jià)時(shí)，零跑憑借自研的“凌芯01”智能駕駛芯片和整套電子電氣架構(gòu)，保障了生產(chǎn)與成本的穩(wěn)定。表面看是掌握了核心技術(shù)，底層則是將供應(yīng)鏈的不可控風(fēng)險(xiǎn)，轉(zhuǎn)化為了自身可迭代、可優(yōu)化的研發(fā)模型。朱江明曾說(shuō)：“我們不是在做選擇題，而是在做證明題?！彼C明的，正是長(zhǎng)期主義在制造業(yè)中的終極價(jià)值：用前期的巨大沉默成本，換取對(duì)產(chǎn)品定義權(quán)和成本控制權(quán)的牢固掌握。

在技術(shù)的無(wú)人區(qū)，孤獨(dú)的長(zhǎng)跑者開(kāi)始領(lǐng)跑。正如零跑汽車(chē)在智能電動(dòng)車(chē)領(lǐng)域死磕“全域自研”，在更多高端裝備、新材料、精密儀器領(lǐng)域，類(lèi)似的“技術(shù)苦行僧”正在浮出水面。一家位于深圳的醫(yī)療器械公司，耗時(shí)八年、歷經(jīng)數(shù)次臨床失敗，最終研發(fā)出可與國(guó)際巨頭比肩的超聲系統(tǒng)。前面七年，他們只有投入，沒(méi)有收入。但他們知道終點(diǎn)在哪里——做出能讓中國(guó)醫(yī)生用得起、用得好的高端設(shè)備。當(dāng)產(chǎn)品終于獲批上市，它定義的不僅是國(guó)產(chǎn)替代，更是以臨床價(jià)值為終點(diǎn)的研發(fā)哲學(xué)。

在品牌的升華區(qū)，故事讓位于體系。早期的跨境賣(mài)家依靠流量和性?xún)r(jià)比，而如今的進(jìn)化者，正在海外構(gòu)建從本地化研發(fā)、供應(yīng)鏈到售后服務(wù)的完整體系，實(shí)現(xiàn)從“賣(mài)產(chǎn)品”到“提供解決方案并運(yùn)營(yíng)用戶(hù)”的跨越。零跑的全球渠道服務(wù)網(wǎng)點(diǎn)建設(shè)突破1800家，中國(guó)市場(chǎng)超1000家，海外超800家 ，在全球完善了銷(xiāo)交服體系。

2024年9月，意大利，零跑?chē)?guó)際首家海外門(mén)店。

在組織的迭代區(qū)，文化成為終極競(jìng)爭(zhēng)力。一些領(lǐng)先企業(yè)將“對(duì)抗熵增”寫(xiě)入管理原則，通過(guò)建立內(nèi)部賽馬（參數(shù)丨圖片）機(jī)制、容錯(cuò)文化和項(xiàng)目制核算，激發(fā)內(nèi)生創(chuàng)新。一個(gè)共識(shí)正在形成：所有技術(shù)、產(chǎn)品和市場(chǎng)的優(yōu)勢(shì)都是暫時(shí)的，唯有打造一個(gè)能不斷學(xué)習(xí)、適應(yīng)和創(chuàng)造未來(lái)的組織，才是穿越周期的根本。

這些“進(jìn)化者”，標(biāo)志著一場(chǎng)深刻的范式轉(zhuǎn)變。它是一場(chǎng)永恒的耐力賽。最終勝出的，不會(huì)是風(fēng)口上的“飛豬”，而是那些以終為始，在行業(yè)喧囂時(shí)甘于建造“技術(shù)渡口”，在周期波動(dòng)中憑借內(nèi)生體系穩(wěn)渡難關(guān)的價(jià)值創(chuàng)造者。

“過(guò)去的十年我們很難，可以說(shuō)是九死一生?！?025年12月24日，在零跑汽車(chē)創(chuàng)立十周年的日子，公司創(chuàng)始人、董事長(zhǎng)兼CEO朱江明在一封全員信中寫(xiě)道，“現(xiàn)在我們也才剛過(guò)溫飽線，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)到慶功的時(shí)候。站在新十年的起點(diǎn)，從跟跑到領(lǐng)跑，這要求我們不能再以‘新勢(shì)力’自居，而要以一家可持續(xù)發(fā)展、值得尊敬的世界級(jí)車(chē)企來(lái)要求自己。”

“跑起來(lái)，就別?！薄@聲源自十年前焦慮與熱望的吶喊，如今已內(nèi)化為整個(gè)產(chǎn)業(yè)堅(jiān)韌的心跳與前進(jìn)的律動(dòng)。它不只是過(guò)去十年突圍者的寫(xiě)照，更是所有定義者面向未來(lái)的唯一姿態(tài)。

或許，中國(guó)制造業(yè)的故事，將由此翻開(kāi)從“大”到“偉大”的新篇章。

而新起點(diǎn)，永遠(yuǎn)在下一個(gè)需要穿越的河流之前。