1951年的南京軍事學(xué)院，發(fā)生了一件挺讓人頭皮發(fā)麻的事兒。

你想啊，講臺上站著的是剛從戰(zhàn)犯管理所放出來的國民黨中將邱維達(dá)，臺下坐著的全是當(dāng)年把他打得滿地找牙的解放軍高級干部。

氣氛那叫一個(gè)尷尬。

結(jié)果有個(gè)膽子大的學(xué)員，估計(jì)是憋了三年實(shí)在忍不住了，當(dāng)場就問了一個(gè)極其尖銳的問題：“邱教官，當(dāng)年在阜陽，你們明明是一幫新兵蛋子，憑什么能頂住我們四個(gè)縱隊(duì)的猛攻？”

邱維達(dá)推了推眼鏡，說了一句讓全場鴉雀無聲的話：那時(shí)候守城的不是人，是一群找替死鬼的厲鬼，撐著他們的也不是啥戰(zhàn)術(shù)，就是一口沒咽下去的怨氣。

這事兒得從頭捋。

大家都知道1947年孟良崮戰(zhàn)役，張靈甫的整編七十四師被全殲，那是鐵板釘釘?shù)氖聦?shí)。

當(dāng)時(shí)的報(bào)紙把牛皮都吹破了，說這一仗把蔣介石的“御林軍”給徹底銷戶了。

可這世上的事，往往就是怕什么來什么，所謂的“全殲”，其實(shí)漏了個(gè)大窟窿。

張靈甫這個(gè)人，傲氣沖天，上孟良崮之前嫌帶新兵麻煩，直接把三個(gè)精銳的新兵教導(dǎo)團(tuán)扔在了后方，再加上那個(gè)火力兇猛的榴彈炮營因?yàn)槁窢€沒跟上，正好躲過一劫。

這下好了，蔣介石一看還有火種，一道手諭直接發(fā)到陸軍總部：“七十四番號絕不能撤，兩月內(nèi)必須復(fù)活?！?/strong>

這哪是重建部隊(duì)啊，這分明就是搞封建迷信里的“招魂”。

這就輪到邱維達(dá)上場了。

這人跟張靈甫是老同學(xué)，但性格完全相反。

張靈甫像把出鞘的利劍，邱維達(dá)就是個(gè)悶聲發(fā)大財(cái)?shù)闹鳌?/strong>

他心里明鏡似的，光有蔣介石的條子沒用，得有真金白銀。

好在王耀武和俞濟(jì)時(shí)對這支老部隊(duì)感情深，那是真舍得下血本，幾乎把山東省的家底都掏空了，美式裝備那是成噸成噸地往里填。

邱維達(dá)也沒閑著，搞了個(gè)“插秧法”。

啥意思呢？

就是把那三個(gè)幸存教導(dǎo)團(tuán)的老兵打散，一個(gè)老兵帶四個(gè)新兵，連吃飯睡覺的口令都必須用張靈甫那會兒的原話。

這招太絕了，短短半年，這支部隊(duì)就像吹氣球一樣膨脹起來。

表面看是一群新兵，骨子里流的卻是孟良崮那股子“復(fù)仇”的黑血。

說白了，這就好比現(xiàn)在的創(chuàng)業(yè)公司，核心團(tuán)隊(duì)還在，資金到位，換個(gè)辦公室馬上就能開張。

這只“復(fù)活軍團(tuán)”的第一口獠牙，是在1948年1月露出來的。

那時(shí)候劉鄧大軍千里躍進(jìn)大別山，戰(zhàn)略上那是神來之筆，但說實(shí)話，部隊(duì)那是真累，屬于疲勞期。

邱維達(dá)帶著這支剛成型的部隊(duì)進(jìn)駐阜陽。

這地方選得太刁鉆了，城墻不高，但周圍全是水，潁河水網(wǎng)密布，跟個(gè)迷魂陣似的。

當(dāng)劉鄧大軍四個(gè)縱隊(duì)圍上來的時(shí)候，按咱們現(xiàn)在的上帝視角看，5:1的兵力對比，國民黨守軍通常撐不過三天就得跪。

但這回，解放軍真踢到鐵板了。

邱維達(dá)手下的58旅旅長羅幸理，根本不按套路出牌。

這哥們利用湖水和古塔搞了個(gè)倒三角交叉火網(wǎng)，甚至在解放軍突進(jìn)城里的時(shí)候，反手就把兩個(gè)營推上去搞“陣前反突擊”。

這種不要命的打法，硬生生把入城的部隊(duì)給逼了出來。

也就是在這時(shí)候，劉伯承元帥在指揮部里發(fā)飆了，那個(gè)著名的質(zhì)問就是這時(shí)候出來的：粟裕不是把他們埋在孟良崮了嗎？

這幫人是從哪兒蹦出來的！

等參謀把情報(bào)一匯總，劉帥沉默了。

作為一個(gè)頂級的軍事算賬高手，他立馬算了一筆賬：如果要硬吃下阜陽，可能要搭進(jìn)去兩萬人的傷亡。

為了一個(gè)阜陽城，賠上兩萬精銳，這買賣不僅虧本，簡直是破產(chǎn)。

于是，劉伯承果斷下令撤圍。

這一下子，不僅讓邱維達(dá)穩(wěn)住了陣腳，更讓這支“幽靈部隊(duì)”產(chǎn)生了一種極度危險(xiǎn)的錯(cuò)覺：他們真的能贏。

那天晚上，58旅的那幫瘋子在阜陽廢墟上立了塊木板，血淋淋地寫著“大仇未報(bào)”四個(gè)字。

這畫面，想想都覺得瘆人。

這種錯(cuò)覺在后來的豫東戰(zhàn)場被無限放大。

1948年6月，粟裕在豫東大殺四方，把區(qū)壽年兵團(tuán)打得找不著北。

蔣介石急紅了眼，直接點(diǎn)名讓已經(jīng)恢復(fù)軍級建制的七十四軍北上救火。

這時(shí)候的七十四軍，裝備了重炮，氣勢正盛。

他們利用玉米地做掩護(hù)，在暴雨后的清晨突然鉆出來，對著華野十一縱的側(cè)背就是一記狠拳。

僅僅三個(gè)小時(shí)的短兵相接，十一縱傷亡近千人。

這一仗打得粟裕都不得不重新評估戰(zhàn)場態(tài)勢，最終選擇全線脫離。

事后陳毅在飯桌上專門提醒粟裕，說這只七十四軍現(xiàn)在這股勁頭，別當(dāng)雜牌軍看，他們是帶著張靈甫影子的。

這不就是現(xiàn)代版的僵尸片嗎？

明明已經(jīng)死了，還跳起來咬人一口。

但這股子怨氣，既是他們的興奮劑，也是他們的毒藥。

到了1948年秋冬，淮海戰(zhàn)役爆發(fā)，這支部隊(duì)的運(yùn)數(shù)終于走到了盡頭。

這一次，他們跟著邱清泉兵團(tuán)向碾莊攻擊前進(jìn)，試圖解救被圍的黃百韜。

但華野這回不跟他們玩虛的了，已經(jīng)在南線挖好了無數(shù)條戰(zhàn)壕，就等著他們來鉆。

這回輪到邱維達(dá)絕望了。

他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)對手不再是疲憊之師，而是嚴(yán)陣以待的主力時(shí)，他那引以為傲的“插秧式”新兵瞬間露了原形。

每前進(jìn)一步，都要付出幾百人的傷亡，新兵的心里防線開始崩塌。

怨氣能撐得了一時(shí)，撐不了一世。

打仗這事兒，光靠恨是不行的，得靠底氣。

當(dāng)黃百韜覆滅，杜聿明集團(tuán)撤往陳官莊的時(shí)候，七十四軍被擠壓在狹窄的村落間。

這里的水網(wǎng)地形和當(dāng)年的阜陽很像，但攻守之勢完全反過來了。

解放軍的炮火覆蓋了每一寸土地，補(bǔ)給斷絕，寒風(fēng)刺骨。

哪怕最后時(shí)刻，還有一個(gè)排的頑固分子打著“復(fù)七十四舊恨”的旗幟試圖突圍，但瞬間就被鋼鐵洪流淹沒。

邱維達(dá)被俘后，粟裕并沒有羞辱他，而是把他送去了華東軍政大學(xué)。

從死敵到教員，邱維達(dá)的后半生一直在反思這場“復(fù)活”的鬧劇。

晚年他在功德林寫回憶錄的時(shí)候，說過一句特別深刻的話：“若再給我半年，新七十四未必?cái)车眠^補(bǔ)足火炮的劉鄧。

我們靠怨氣打仗，那是無根之木；他們靠信仰打仗，那是燎原之火?！?/p>

這支部隊(duì)的興亡，其實(shí)就是整個(gè)國民黨政權(quán)在大陸崩潰的縮影。

無論投入多少美械，無論拼湊多少殘部，無論怎么用“復(fù)仇”來煽動士氣，在一個(gè)已經(jīng)失去民心和戰(zhàn)略主動權(quán)的棋局里，所有的掙扎不過是多制造一些孤魂野鬼罷了。

劉伯承當(dāng)年的那聲怒問，問的不僅僅是一支部隊(duì)的來歷，更是一個(gè)舊時(shí)代為何總是“百足之蟲死而不僵”的歷史怪圈。

好在，歷史最終給出了最公正的答案。

參考資料：